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  Propaganda


  


  Durante los últimos once años, los chicos de la exitosa banda BAD BEAT han cautivado a la audiencia con sus espectáculos llamativos y sus estilos de vida de lo más salvajes. Pero todo está a punto de cambiar cuando tres mujeres arrolladoras entren en sus vidas.


  En BAD BEAT, a Mae se le confía el rol de actuar como manager interina de la banda y debe enfrentarse cara a cara con el cantante principal, Ian McCafferty, en medio de un concierto al aire libre que está a punto de estallar. Y ni siquiera un tornado podrá detener la pasión en esta difícil pareja.


  BAD BREAK encuentra a Roger Fischer atraído por la bella bailarina Mary Masterson, quien se enamoró primero de él, en medio del caos del escenario durante el ensayo más desgraciado de la historia. La humillación puede ser una forma interesante de conocer a un hombre, pero definitivamente sienta las bases de un mal comienzo para la pareja, especialmente después de que Roger es arrestado y necesita la ayuda de Mary para salir del apuro.


  La trilogía termina con BAD BLOOD, donde la primera novia de Randy Watchman regresa con un gran favor para pedirle: Sam necesita que Randy participe de un concurso y tenga una cita con una mujer elegida por la revista para la que trabaja. Cuando un infortunio sucede durante un concierto, la pareja redescubrirá la chispa entre ellos que creían extinta años atrás. Pero, ¿cómo puede Sam cumplir con su trabajo cuando se trata de conducir a Randy a los brazos de una extraña?


  


  


  PARTE I: Bad Beat


  Propaganda


  


  Mae Williams es una experta en su trabajo. Al menos pensó que lo era hasta que se convirtió en la manager interina de BAD BEAT, el grupo de heavy metal que ha estado en los titulares de todo los Estados Unidos durante los últimos once años. Pero un lugar al aire libre y una tormenta de verano crean una crisis que Mae no puede controlar, y el confiado guitarrista líder parece decidido a cambiarle su mundo y ponerlo del revés.


  


  Ian McCafferty ha trabajado duro para convertirse en el mejor. El dinero no importa cuando hay fans para complacer y una vida para disfrutar. Entonces un concierto loco lo cambia todo. Resulta que este chico malo en particular actúa como un imbécil para una damisela en apuros. Y cuando se apaguen las luces, tendrá a la mandona Mae en sus brazos y todo el tiempo del mundo para hacerla suya.


  


  ¿Pero qué pasará cuando la tormenta pase? ¿Habrá cambiado algo realmente? Los fanáticos todavía están allí y sigue pendiente el concierto de toda una vida para tocar. Pero para el rey del espectáculo, una actuación sin electricidad, sin pirotecnia y sin iluminación significa que tendrá que abandonar todos los atributos que lo definen, incluso aquellos con los que se gana el corazón de una dama.


  


  


  Capítulo 1


  Mae


  


  Yo era quien tenía el portapapeles. Y estaba allí para ayudar. ¿Por qué nadie parecía entenderlo?


  Me quedé allí, temblorosa, porque nadie me había advertido cuán frío podía ser el viento en el Lago Michigan e intenté ignorar una historia absurda acerca de por qué las cintas de regaliz en el camerino debían cortarse en diferentes longitudes y en variaciones de los números primos.


  No tenía ninguna duda de que alguien, en algún lugar, le había contado a este imbécil con quien yo hablaba ahora, lo de los cuencos M&M de Van Halen, como si de alguna manera participar en el acto de apertura de Bad Beat lo pusiera a este tío en un estadio justo debajo de Dios.


  Lo observé hablar, moviendo la boca, como temiendo acercarse a sus palabras, gesticulando con sus manos para mostrar lo que quería decir como si yo no pudiera entenderlo de otra manera. Alguien debería haberle dicho a este chico que Bad Beat había tenido muchos artistas en los actos de apertura, casi nunca el mismo acto dos veces. Este tío tendría sus quince minutos de fama y sería parte de las noticias de ayer antes de que abandonara el lugar. Nadie recordaría el acto de apertura una vez que Bad Beat subiera al escenario.


  En cambio lo escuché, poniendo esa cara de «Estoy aquí para servirte» que me había abierto suficientes puertas para conseguir este trabajo, incluso cuando por dentro estaba furiosa. No ayudaba que pudiera ver claramente a Mick riéndose desde lejos, en el escenario, y sabía que no iba a dejar que descansara.


  —Entendido, quieres cintas de regaliz —dije finalmente, haciendo una nota en el portapapeles y girando para irme.


  —Cortadas en distintas longitudes.


  —Mae, ¿puedo hablarte un minuto?


  —Lo siento ... Pete, ¿verdad?


  —Pepe.


  —Pepe, entonces. Tengo que ver esto. No te preocupes, pasaré tu pedido al personal.


  Lo dejé, era una figura que parecía volverse más pequeña dentro de su ropa holgada cuando me di la vuelta, agradecida de que Mick había encontrado una razón para rescatarme. Subí las escaleras hasta el escenario, sonriendo con alivio a mi segundo al mando, quien había estado revisando los equipos con los expertos de sonido durante la última hora. Me di cuenta de que estaba trabajando duro, pues llevaba la camiseta empapada en sudor y los rizos rojos pegados a la frente, por lo que parecía un duende estresado.


  —Gracias, realmente necesitaba…


  —Mae, tenemos un problema —dijo Mick.


  De acuerdo. Así que tal vez no era un rescate después de todo. Me froté la frente con mi mano libre y respiré profundamente. Conté hasta veinte.


  —Dime,¿hay algo más fácil de resolver que las cintas de regaliz cortadas en números primos?


  Me miró confundido y negó con la cabeza.


  —Estamos teniendo problemas con la sobrecarga de los interruptores, por alguna razón. ¿Cuántos años tiene este lugar?


  —Dime que tienes un electricista cerca.


  —Está atrapado en el tráfico. No llegará hasta dentro de una hora, como mínimo.


  Dos horas para el concierto. Era tiempo suficiente. La potencia para Bad Beat era siempre un problema desde que la banda agregó pirotecnia al espectáculo, ya intenso en acción de por sí. Entre las luces, las pantallas, los instrumentos... la sobrecarga del sistema sucedía cada vez con mayor frecuencia. Greg había insistido durante semanas en que los chicos redujeran los trucos y que le dijera a la banda que solamente la música era suficiente pues la multitud los amaba sin toda esa parafernalia. Pero¿quién escuchó? Greg no estaba ahora. Sinceramente, creo que se accidentó con la bicicleta cuando chocó ese árbol a propósito solo para evitar todo este lío. En serio, ¿un concierto al aire libre en Milwaukee en pleno verano?


  —¿Podemos ejecutar lo que necesitamos para Glocknest? —pregunté, pensando en el chico que me pidió las cintas de regaliz y en su equipo—. Son de bajo perfil, ¿no?


  —Pero son los favoritos locales —Mick me recordó—. No olvides eso.


  Lo que significaba darle al niño sus dulces. De acuerdo. Tal vez estuviera actuando un poco desdeñosa con la banda local.


  —Está bien, encuentra a alguien que maneje correctamente los cables, averigua si las autoridades de aquí pueden aportar algunos generadores para manejar la sobrecarga. Yo… —suspiré. No quería proponer esto—. Voy a hablar con la banda acerca de quitar algunos efectos especiales.


  Mick parecía aliviado. Creo que por un momento él pensó que iba hablar de Greg y lo haría tomar mi lugar.


  Por un momento, llegué a considerarlo.


  Pero entonces, ¿por qué diablos no? Los chicos de Bad Beat eran una piedra en mi zapato desde que me presenté para este concierto hace seis semanas. ¿Qué me haría una confrontación más con el siempre grande y maravilloso Ian McCafferty ?


  


  Capítulo 2


  


  —No.


  Muy bien, esperaba gritos y rabietas... tal vez un guitarrazo.


  Los miembros de Bad Beat habían vendido tantos álbumes que perdieron la cuenta, incluso contrataron personas para que contaran el dinero por ellos. Y gente para observar a la gente que contaba el dinero por ellos. Fácilmente podrían permitirse el lujo de una guitarra extra o dos si deseaban aplastar alguna en la cabeza de una manager interina.


  Sin embargo, Ian, en lugar de recurrir a la violencia, tomó una fría actitud de desaprobación.


  —El problema es ... —intenté explicarlo de nuevo.


  —No.


  —Pero no se puede...


  —¡NO! —Se volvió hacia mí y el resto de la banda interrumpió sus actividades para mirarnos. No estuve con ellos por mucho tiempo, pero tenía que admitir que la fuerza del grupo giraba en torno a la amistad, y era profunda. Si Ian adoptaba una postura, nadie iba a jugar de manera diferente.


  —Escucha... Mae, ¿verdad? —Ian se apoyó sobre el tocador, descalzo, con el pecho descubierto y los pantalones abiertos a la altura del botón. Evidentemenete, yo había entrado cuando se estaba poniendo las prendas del vestuario, y me quedé con la vista fijada en esos abdominales durante quince segundos antes de que me sorprendiera a mí misma mirándolo intensamente con él riéndose abiertamente de mí. Los pantalones ultra ajustados, el chaleco y el sombrero de copa habrían asustado a la gente en la calle, pero parecían ser un imán en el escenario.


  —Hemos estado haciendo conciertos por mucho, mucho tiempo.


  —Once años —agregó Roger desde atrás.


  —¿Sabes lo raro que es para un grupo de heavy metal? La mayoría implosiona durante el primer año, pero nosotros tenemos los mismos fanáticos que teníamos hace una década...


  —Once años —corrigió Roger, aunque Ian lo ignoró.


  —Y todos son unos buenos diez años, y somos más viejos ahora.


  —... once.


  —¿Está drogado o algo? —Señalé a Roger, quien me saludó con un solo dedo.


  —El hecho es que nuestros fanáticos lo han escuchado todo. Hasta las cosas nuevas, las escucharon también. Para mantenernos frescos y vigentes, necesitamos...—Los brazos de Ian comenzaron a agitarse mientras buscaba las palabras correctas.


  —Más —Randy dijo detrás de él.


  —Sí —Ian asintió—. Más. Necesitamos más. Después de todos estos años…


  —Once —Randy y Roger dijeron al unísono.


  Ian puso los ojos en blanco.


  —Necesitamos el flash y bang and boom. No podemos salir y solo cantar, ¿no? Los fanáticos demandan más, esperan más y tenemos que darles más. ¡Si esta ciudad en la que estamos no es lo suficientemente buena como para brindar la potencia adicional, entonces eso es un grave problema, y resolver los problemas es lo que hacen los managers!


  Y con ese pequeño discurso, se levantó y se bajó los pantalones. Ian, al parecer, no necesitaba ropa interior. Se había convertido en un multimillonario desde los... once años de giras, podía usar o no usar cualquier cosa que le gustara, pero estar parado frente a mí con una gran polla, gruesa y colgando entre sus piernas... ganaba la discusión.


  Me di la vuelta para irme, no sin antes echarle una larga mirada, y me fui, convenciéndome cada vez más de que Greg había chocado su bicicleta muy deliberadamente contra ese árbol. Realmente, si tuviera una bicicleta para mí en este momento, lo consideraría. Busqué a Mick.


  —No van a renunciar a los fuegos artificiales ni a los efectos especiales —anuncié cuando lo encontré.


  —¿Estás segura?


  Lo miré con incredulidad.


  —¿Estoy segura? ¿Qué clase de pregunta es esa? Demasiado segura —le dije.


  —Bueno, en realidad, si el electricista llega antes del show, no significa que tenga tiempo para arreglar nada. Sobre todo, porque lo que hacen los electricistas es decir cosas como: «eso es muy caro, tendré lo que necesito en unos días».


  —¿Así que estamos esperando a un tío que no sabemos si podrá ayudarnos cuando llegue aquí de todos modos?


  Mick asintió.


  —¿Y aquí no hay electricistas propios?


  —Mayormente están ocupados. Nadie puede encontrar al jefe del departamento. Se fue sin permiso, fue visto por última vez en compañía de dos rubias y un barril de cerveza.


  La brisa del lago se levantó, decir que era una brisa que llegaba desde un lago era casi lo mismo que decir que un huracán era una tormenta de viento. La brisa era un maldito congelador instantáneo que actuaba directamente en tus huesos. Y aquí era donde querían un concierto al aire libre. Por algo la gente en Wisconsin no vivía allí, solo se mantenía allí para no lastimar a nadie más. La cuestión era que me estaba congelando mientras que la gente caminaba casualmente con camisetas y pantalones cortos, y se reía indiferentemente ante el vórtice polar que descendía sobre el escenario.


  Miré alrededor. Bad Beat era el protagonista de la noche, una atracción garantizada, pero también había otras escenarios más pequeños, once para ser exactos, y la mayoría eran ocupados por bandas menos conocidas, muchas de ellas. Algunos en el camino hacia abajo, otros en el camino hacia arriba. Todo el lugar era una locura de gente. Había oído hablar de que podrían asistir un millón de personas este año y no lo dudo. Era como si anualmente intentaran recrear Woodstock, solo que esta vez con fines de lucro. Obviamente, Bad Beat no era el único gran nombre que se dirigía a Milwaukee este verano. La agenda de los otros tres fines de semana era igualmente abrumadora y, para un amante de la música, toda la locura musical era ideal para ser impregnada con cerveza.


  —No hay nadie más tocando con Bad Beat, ¿verdad? —le pregunté a Mick, indicando el escenario más cercano.


  —Lo dudo —admitió—. Maldición, aunque algo de gente podría ser escuchada en ese montón. Pero más lejos también, probablemente.


  Yo lo ignoré. Era cierto, pero grosero. Consideré ese escenario de tamaño moderado desde la pasarela que se veía configurado para manejar una buena cantidad de electricidad.


  —¿Podemos aprovechar esa potencia? ¿Desviar algunas líneas de allí hasta aquí?


  Mick miró y me dio una especie de silbido bajo.


  —Eso es como un cuarto de milla de cable de extensión —señaló—. No sé si hay un cable tan largo o los suficientes cables cortos para unir. Y para lo que necesitas, serían cuatro o cinco extensiones a campo abierto, donde está toda esta gente. No sé si es seguro.


  Volví a considerar todo el asunto, recordé que estuve en varios lugares pequeños donde se permitían estas conexiones siempre que hubiera alguna cubierta protectora sobre los cables. Tenía que haber algo similar a la mano, pues todos los puestos de los vendedores de comida las usaban. Los de mantenimiento sabrían...


  —Mira, los efectos especiales están programados para... —Revisé el portapapeles—. «Love Blast» y «Hellfire Fighter», que vienen en sexto y octavo lugar. Los fuegos artificiales son para el tercer telón, al final. Podríamos tener gente esperando para enchufar los cables solo lo necesario para que no estén calientes todo el tiempo.


  —Podría funcionar... —Mick no lo creía, podía verlo en la forma en que me miraba como si estuviera loca—. Conseguí a alguien de mantenimiento del lugar, sí tienen un generador, pero no es lo más potente que existe.


  —¿Funcionará para lo que necesitamos?


  —Con la pirotecnia, sí. ¿Los efectos especiales? Los láseres chupan mucho jugo. No lo creo. Si el generador es como dicen, entonces tal vez solo necesitamos correr un par de líneas, pero sigue siendo un montón de cable.


  —Intenta encontrar algunos cables de extensión larga —dije, garabateando notas tan rápido como pude. En momentos como este me hubiera gustado haberme actualizado con un iPad o algo con algún software de reconocimiento de voz que pudiera hacer mis listas para mí. Pero la electrónica nunca me dio la emoción que obtenía al tachar las cosas de una lista en papel—. Me pondré en contacto con el lugar. —Se me ocurrió algo—. ¿Tenemos un pasante local?


  Mick asintió y miró a su alrededor.


  —Se hace llamar Daisy. —Él puso los ojos en blanco—. Chico joven, pero con ganas. ¿Por qué?


  Busqué en mi bolsillo y saqué un billete de veinte.


  —Dale esto, dile que consiga una bolsa de Twizzlers y unas tijeras. —Se me ocurrió algo. Debería avergonzarme, pero mantuvo una cosa más fuera de mi plato—. ¿Dijiste que es de aquí?


  Mick asintió.


  —¿Es linda? —Lo golpeé cuando él me dio una mirada especulativa—. ¡No para mí! Solo responde la pregunta .


  —Sí, es adorable. Veintidós, rubia, alegre. El paquete completo si te gusta ese tipo de cosa. —No es que Mick lo fuera. Su preferencia son los deportistas de fútbol.


  —Bien, dile que vaya al vestuario de Glocknest y obtenga los mejores números de su cantante Pete.


  — Pepe —corrigió Mick sacudiendo la cabeza. Aunque estaba sonriendo.


  —Está bien, búscame unos cables y trataré de conseguir...


  En la lejanía, un ruido retumbó sobre las cimas de los edificios en el extremo norte de los terrenos que nos separaban del lago.


  —Oh... —dije.


  —... mierda —Mick terminó.


  


  Capítulo 3


  


  Gracias a Dios por los teléfonos inteligentes. Tan pronto como escuché el rumor, estaba recibiendo en el mi teléfono un informe del tiempo. Cada aplicación que verifiqué, confirmaba que se había formado una tormenta sobre el Lago Michigan, aunque era supuestamente normal durante el verano.


  Agradecí a la aplicación por recordármelo mientras pensaba en que estos locos andaban por ahí con casi nada de ropa y yo estaba enterrada bajo mi chaqueta. Sin embargo, la ruta de la tormenta se alejaba de nosotros, destinada a estallar sobre el agua, lo cual sucedió, y ocasionó que el aire fuera aún más frío. No obstante, la marca distintiva de Bad Beat era tocar sin camisetas. Se iban a congelar y casi sentí pena por ellos. Casi.


  Luego pensé en Ian y en su desparpajo en el vestidor, me pregunté cuánto se iba a encoger eso en el aire helado. No puede evitar perderme en una pequeña fantasía sobre lo que había visto. Sobre eso y los abdominales, y el pecho fuerte y ancho. Y los dedos que se hicieron fuertes al tocar las cuerdas de la guitarra.


  Por supuesto, la situación y una ráfaga de aire frío que provenía directamente desde el lago mataron mi excitación y me recordaron que, en cualquier caso, presentar un grupo con neumonía doble no iba a llegar a ningún lugar. Casi considero cancelar el concierto en ese momento, pero luego me hice la pregunta mágica que me había ayudado a sobrellevar esta última semana: ¿qué hubiera hecho Greg?


  Sencillamente, el antiguo manager no habría aceptado, de ninguna manera, que devolviéramos el depósito o reembolsáramos todos los boletos, pues la banda podría tocar muy bien ysSupuse que Bad Beat acabaría calentándose bajo las luces. Además, hacía mucho tiempo que llegué a la conclusión de que cada uno de ellos tenía la constitución de un caballo. Estarían bien.


  Volví a mi reloj. La gente ya estaba esperando a la banda y aún faltaban casi dos horas para el concierto. Revisé el portapapeles para buscar el número de teléfono que tenía de los representantes del lugar.


  —Lo sentimos, pero ya no aceptamos llamadas a este número, si está buscando boletos...


  Miré mi teléfono por un largo rato y luché contra la necesidad de ver si realmente podía saltar a lo largo de una gran masa. Había sucedido antes. La línea se saturaba. Cuando alguien consigue un número secundario, todos los fanáticos de Bad Beat lo tienen y todos intentan que alguien les otorgue favores especiales, boletos por adelantado, boletos gratis o lo que sea que puedan obtener. Como defensa propia, la oficina bloquea el teléfono. Pero yo no tenía otro número.


  Al demonio.


  Plan A: pasar los cables de otros escenarios y tener a alguien que esté a la espera…


  —Mae —Mick me llamó mientras se acercaba corriendo. No tenía miedo, podía balancearse por el andamio sin pestañear. ¿Pero trotar?


  —¿Qué pasa, Mick?


  —Hay una tormenta sobre el Lago Michigan —gritó a diez pies de distancia y sin aliento mientras cerraba la brecha entre nosotros.


  —Sí, lo sé, pero va hacia el otro lado.


  Él negó con la cabeza. Viene bajando directamente de Canadá, nos alcanzará de frente y está cobrando fuerza.


  Miré hacia el horizonte oscuro como si pudiera leer las nubes, que tienden a parecerce entre sí, solo que estas eran negras. Y…


  —¿Se supone que las nubes puedan ser verdes?


  —Nunca has pasado un tiempo en el Medio Oeste, ¿verdad? —Mick siguió mi mirada, entrecerrando los ojos como si acabara de ver una víbora—. Como Oklahoma o Nebraska...


  —Solo bajo protesta, ¿por qué?


  —Crecí en el un lugar así. —Me lanzó una mirada que se conformaba en partes iguales de terror y experiencia—. Cuando vemos nubes como esas, nos aseguramos de que la bodega esté bien equipada, con agua fresca y algunos alimentos enlatados. —Debió de haber notado un paciente desconcierto en mi cara. Está bien, tal vez no fuera tan paciente, pues le estaba haciendo un movimiento sinuoso con mi mano para invitarlo a llegar al punto.


  —Mae, cuando ves nubes así, es un clima de tornado. Mira, mira… si te concentras allí, incluso, puedes ver un poco de rotación en las nubes. Es un interesante, realmente.


  —¡TORNADO! —Mis ojos se dispararon hacia el cielo. Efectivamente, había rotación. Mucha rotación.


  — Shhhh. —Mick miró a su alrededor nerviosamente, riendo y saludando a las personas que nos miraban con expectativa—. Que no comience el pánico.


  —¡Demasiado tarde! —le aseguré, apartando mis ojos de lo que ocurría en el cielo para enfocarme en la amenaza debajo. En cualquier segundo seremos golpeados. ¿Verdad? Estas personas saben qué significan las nubes verdes, ¿o no? ¿No son también del Medio Oeste?


  —Bueno... —Mick se detuvo un momento—. Sí, ese es un punto. Ese es un buen punto. Sin embargo, gritando tornado a todo pulmón...


  —Mick, haz algo. —Se quedó allí y me miró fijamente hasta que me di cuenta de lo estúpida que acababa de sonar—. No sé, encontrar a alguien. Un meteorólogo o un chamán. Tal vez un sacerdote.


  Me miró dudoso.


  —Veré si puedo encontrar a alguien que trabaje aquí. Tal vez ellos sepan cómo proceder .


  De acuerdo, problema resuelto. Sujeté el portapapeles contra mi pecho, me di la vuelta y corrí hacia la comodidad del edificio. Por pequeño que fuera, era el camerino de Bad Beat y un lugar de reunión, y sospeché que podría haber sido un puesto de comida en algún momento.


  Habiendo visto eso que Ian podría haber querido ocultar alguna vez, no me molesté en llamar.


  —Lo siento, dulce —lanzó Ian—. Tenía que vestirme, tenía un poco de frío.


  —Por otro lado… —dijo Roger— si sientes la necesidad de dejar caer tus pantalones, ¡siéntete libre!


  Todos se rieron de eso.


  —Escuchen, chicos, podemos tener un retraso —les informé.


  Ian era agudo, muy afilado, y se volvió bruscamente hacia mí; por una vez me escuchó. El resto de la banda escuchaba a medias, hasta que observaron cómo Ian me prestaba atención. En un instante, tres pares de ojos se posaron sobre mí. Fue un momento glorioso, uno que me hubiera gustado saborear si no fuera por la inminente catástrofe.


  —Chicos, hay una tormenta horrible sobre el lago ...


  —¿Y? —Roger preguntó.


  Le lancé una mirada furiosa.


  —Estamos tocando al aire libre, Rog —Randy dijo y levantó una mano para evitar cualquier comentario.


  —¿Viene hacia aquí? —preguntó Ian.


  —Según el servicio meteorológico, no, pero ... —expliqué lo del cielo verde, las ráfagas de viento y lo que Mick me había dicho. Ian se enderezó y miró al resto de la banda.


  —Si hay un tornado —dijo— ¿hay un lugar para la gente allá afuera? ¿Refugios de algún tipo?


  Yo no lo comprendía. Era una niña de California. No tenemos tornados. Pregúntenme qué hacer en un terremoto y soy la chica. Pero ¿los tornados? No, para nada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir, hay mucha gente allá afuera —dijo señalando la pared equivocada. Él estaba indicando el lago, pero entendí lo que quería decir—. Acabo de ver algo en esa estúpida y pequeña televisión que publicaron aquí sobre personas que llegan temprano y se quedan después de otros conciertos. Las noticias locales dicen que hay miles de personas dispuestas a esperar toda la noche si es necesario. ¿Que hay de ellos?


  —Honestamente no lo sé. —Descubrí que estaba mordiendo mi uña del pulgar y me detuve—. Eso es algo que el lugar tiene que resolver. —dije con tono era dudoso e inseguro.


  —¿Los has llamado?


  —No están respondiendo —dije y levanté mis manos, dejando caer el portapapeles en un momento de extrema torpeza—. En este etapa, todo lo que tenemos es una tormenta a varias millas de aquí y una nube colorida. —Me agaché para recoger los papeles que se habían caído del tablero. Todas mis notas, la lista de reproducción, nombres, fechas, números de teléfono, todo.


  Para mi sorpresa, Ian me estaba ayudando a juntarlos.


  No había estado con los chicos por mucho tiempo, pero siempre intentaba dejarlos a un lado, al menos en mi mente. Los músicos, músicos de rock especialmente, me obligaban a ser cautelosa, y estos muchachos en particular tenían una bien ganada reputación de mujeriegos.


  Supongo que nunca me permití pensar en ellos de otra manera. Cumplía con mi trabajo y nada más, pero cuando Greg se accidentó con la bicicleta, terminé aquí con el portapapeles y en contacto directo con... Ian, quien ahora me tocaba la mano y me miraba a mí, no al reemplazo de Greg, ni al manager, ni a la culpable de todo, me miraba a mí.


  —Todo va a salir bien —dijo en voz baja, y le creí—. Todo esto es solo la previa para una gran canción, algún día, ¿sabes?


  No pude evitar sonreír.


  —Nunca he estado en un tornado —confesé en voz baja.


  —Son varios minutos ruidosos de aburrimiento con algunos momentos de miedo absoluto —dijo Ian con una sonrisa—. Pero te metes dentro y se acaba, pasa.


  —Gracias. —Miré mis dedos que de alguna manera se habían entrelazado con los suyos—. ¿Podría recuperar mi mano, por favor?


  Ian no la soltó.


  —Prefiero no hacerlo —dijo, pero me soltó de todos modos.


  Mi mano se sentía perdida y vacía sin la suya.


  Deseaba más bien no haberlo pedido ahora.


  


  Capítulo 4


  


  —No puedo encontrar suficiente cable para llegar, no con seguridad —dijo Mick. Faltaba una hora hasta la actuación y cientos de personas se habían convertido en miles. Por lo general, en este momento estaría entusiasmada por el concierto próximo a acontecer, sin embargo, esta noche vivía una etapa de pánico que ni siquiera sabía que existiera hasta hoy. Los problemas habían ido en aumento rápidamente, y aunque la tormenta parecía retroceder un poco, nuevos problemas surgían. La chica de aquí, Daisy, no estaba por ningún lado, y si bien ese no era realmente mi problema, pues se había ido del acto de apertura con Pete... Pele... o como se llamara, él tampoco estaba por ninguna parte.


  Nos habían informado que efectivamente había una vigilancia de tornado. Aparentemente, ese es un término extraño del Medio Oeste para referirse a mirar al cielo y hablar sobre el clima con la persona más cercana, y luego estar preparado para correr en caso de que las cosas se compliquen. De todas formas, la tormenta se acercaba lo suficiente como para que pudiera oler la lluvia colgando de las nubes, y teníamos multitudes de personas que habían venido a escuchar de pie a su grupo favorito como ganado lechero en un campo abierto.


  El resto del grupo Glocknest se asustó porque sin su cantante principal no iba a poder hacer la apertura del concierto antes de la banda más popular desde los Stones, a menos que el bajista pudiera cantar lo suficientemente bien como para llevar a cabo la actuación. Y por si fuera poco, el generador provisto como mucho podría soportar los micrófonos, y algo más, pero una gota de lluvia convertiría los cables de extensión en una terapia de descarga eléctrica con base a tierra.


  Todo ello sumado a que la batería de mi teléfono estaba muerta.


  —Dije que vayas a cualquier parte, llévalos a donde puedas. ¿No hay un Walmart cerca? Siempre hay un Walmart —protesté. Fue injusto, pero estaba en modo pánico y me hacían demandas de las todas direcciones posibles.


  —¡Lo hice! Y para tu información, estamos en el centro de Milwaukee, el Walmart más cercano está a media hora de distancia con este tráfico. Ya envié a un chico hace una hora. Lo que sea que tengan, lo traerá. No puede traer los cables aquí antes.


  —¿Y no hay cables de extensión en Milwaukee?


  —Claro, hay mucho, pero el tráfico es tan malo que nadie puede llegar aquí a tiempo. Luego está esa cosa. —Señaló el cielo que ahora estaba totalmente negro. Eran las seis de la tarde.


  —¡Sin láseres, sin efectos especiales, sin fuegos artificiales, sin electricistas, sin actos de apertura y tal vez sin audiencia si el clima no cambia! —dije levantando los brazos al aire mientras los fuertes vientos capturaban y lanzaban tres hojas de papel del portapapeles y los arrastraban por el cielo.


  —Y tú eres como las tres hojas en el viento —dijo Mick y le di una mirada muy severa, ante la cual levantó las manos en señal de rendición.


  —¿Cómo la gente no se ve afectadas por esto? —le pregunté, haciendo un gesto hacia la creciente multitud.


  —Lo están —dijo Mick—, mira, se están amontonando. Los que están fuera del mayor grupo se están moviendo hacia adentro y cambian de lugar con otros para calentarse. —Se encogió de hombros—. Lo vi en un documental de pingüinos una vez.


  —No hay nada que pueda hacer con el clima —le dije. Él asintió. Suspiré—. Entonces, ¿qué hago con el clima?


  Mick se encogió de hombros.


  —Oye, si tuviera todas las respuestas, sería un manager.


  —¡Genial! Eso es simplemente maravilloso. ¿Qué más va a salir mal?


  —Disculpa, ¿tú estás a cargo aquí? —La voz vino justo desde atrás de mí. Maravilloso. Los fanáticos aparecían, se quejaban de los precios y luego de que hacía demasiado frío o demasiado calor, o era demasiado difícil de escuchar, demasiado fuerte. No necesitaba a otra persona trayéndome problemas.


  Me di la vuelta y comencé con «Por favor, quédate detrás de las cuerdas, están ahí por una...» —y me encontré mirando a uno de los mejores exponentes de Milwaukee.


  —¿Estás a cargo aquí? —repitió, sus gafas espejadas de sol me dieron una imagen de mí misma momentáneamente antes de que se las quitara. Genial. Pude ver mi cabello enroscado en espiral y convertido en un nido de ratas gracias al viento, y eso que lo había levantado en un lindo peinado esta mañana. ¿Por qué nadie me lo había dicho? Suspiré.


  —Señor, no hay nadie a cargo aquí, eso implicaría organización e intelecto. Solo estoy aquí para asumir la culpa y hacer avanzar las cosas. —Extendí mi mano—. Mae Williams, manager en funciones de Bad Beat.


  Él sonrió y me estrechó la mano.


  —Estamos buscando a una fugitiva, se llama Daisy...


  Miré a Mick, que estaba mirando muy puntualmente hacia otro lado.


  Así fue como minutos después me encontré en el aparcamiento, parada frente al remolque de Glocknest, y cinco minutos después, apoyada en la pared, luchando contra las ganas de huir en mis tacones y repetir «No hay lugar como el hogar».


  Esto era el final. El verdadero fin. Como la niña que miente sobre su edad y es enviada a una cita romántica. Honestamente, había llegado al final de mi tiempo aquí en el planeta. Y dado que hasta mi teléfono me había traicionado, confiaba en otras personas para las actualizaciones del clima y no había dos personas con la misma información, todas se contradecían. La última vez que miré el canal del tiempo estaba reproduciendo la película La tormenta perfecta, mientras que los canales locales alternaban entre programas de entretenimientos y los infomerciales.


  No podía manejar más la situación. Estaba tan desbordada que ni siquiera me di cuenta de que me estaba deslizando por la pared, hasta que un par de manos fuertes me agarraron los hombros. Miré la cara de mi salvador y descubrí que era Ian.


  Por un impulso, lo agarré y tirando mi portapapeles, me sostuve a él como una mujer que se ahogaba. No lloré, creo que estaba demasiado estresada hasta para eso.


  —No puedo... —dije—. No puedo...


  —Entonces no lo hagas.


  —Pero el espectáculo tiene que continuar. —Mi voz se elevó en un alto y delgado gemido.


  —Siempre continúa, cariño —me aseguró Ian.


  Estaba en sus brazos y me sentía bien, era realmente una buena sensación. Podía oler su aroma varonil, limpio, como si estuviera recién bañado. Tras un instante, se quitó el pelo de la cara y me alejó del remolque.


  —Necesito ... —dije y señalé detrás de mí mientras las hojas del portapapeles revoloteaban en el viento.


  —No, no necesitas eso —dijo, y tenía sentido. Dejé que me llevara a través del aparcamiento hasta el camerino de Bad Beat. De alguna manera que no me explico terminé con un cono de helado en el camino.


  Me senté pesadamente en un sofá y los miembros de la banda, que antes lloriqueaban como niños a mi alrededor y que en su mayoría acudían a mí como si fuera la madre, ahora me asistían con botellas de agua y reposapiés. La preocupación era realmente conmovedora.


  Tomé un solo bocado de mi helado y comencé a pensar que el mundo no era un lugar tan malo después de todo, y que aún había esperanza para mí.


  Fue en ese momento, por supuesto, cuando las alarmas sonaron.


  


  Capítulo 5


  


  —¿Qué demonios es eso? —grité, me puse de pie y el helado salió volando. Lamenté que sucediera porque estaba bastante bueno.


  —Son sirenas de tornado —dijo Roger con la seguridad de un experto y sonrió tímidamente—. Crecí en Nebraska —dijo y se encogió de hombros.


  —¡La audiencia! —advirtió Ian. Salí por la puerta detrás de él tan rápido como mis piernas podían correr, con Ian todavía delante de mí. Lo habría alcanzado si no me hubiera deslizado sobre los restos de mi cono de helado, con lo cual casi me planto de cabeza en la puerta. Roger fue quien me cogió por la parte de atrás de mi chaqueta y me levantó torpemente para dejarme sobre mis pies otra vez. De repente, comprendí por qué las barras de ciertas puertas se llaman «barras de seguridad». Ian ni siquiera se había molestado en reducir la velocidad. Él solo extendió sus manos al frente y golpeó las puertas a toda velocidad. Y yo seguía justo detrás de él.


  Las sirenas finalmente dispersaron a la complaciente manada de personas. El murmullo de la multitud se había intensificado hasta convertirse en algo un poco más frenético, y en lugar de desconcentrarse, la mayoría miraba alrededor tratando de detectar la llegada del tornado. Los teléfono móviles aparecieron sostenidos para filmar la espiral de la muerte que se aproximaba, pues la gente de seguridad parecía bastante preocupada. ¿No debían estar haciendo algo?


  Me detuve en la base del escenario y me quedé mirándolos.


  —¡Wisconsin! —Creo que fui yo quien gritó.


  Ian estaba mirando el tamaño de la multitud.


  —No hay espacio para todos en el edificio, ¡son demasiados! ¿Hay algún lugar donde puedan resguardarse?


  —¿Me estás preguntando? —le contesté—. Has estado aquí más tiempo que yo, cinco minutos.


  Ian saltó al escenario y comenzó a gritar. Nadie podía oírlo, entre el viento y las sirenas que bien podría haber enloquecido, y vi a Mick correr hacia el pozo de control y destapar un panel.


  Me subí al escenario también, tropezando con los escalones. Tomando el micrófono más cercano y sosteniéndolo para que Mick pudiera ver cuál era, lo arrojé a las manos de Ian.


  —¡OIGAN! —Su grito se hizo eco a través de los altavoces cuando cayeron las primeras gotas de lluvia. La multitud se volvió loca al reconocerlo y se lanzó sobre la barrera para alcanzar el escenario.


  —OIGAN TODOS, HAY UN TORNADO! —gritó Ian y señaló alrededor. Casi me mojo por la lluvia. Efectivamente, una amenaza se cernía sobre nosotros como un delgado Godzilla y quería gritar.


  Algunos de la multitud tardaron en reconocer que estaban en peligro y luego comenzaron a entrar en pánico. Escuché gritos. La gente comenzó a empujarse entre sí. Vi a alguien caer y palidecí.


  —Oh, Dios…


  —¡DEBEMOS BUSCAR REFUGIO! —Ian gritó señalando hacia atrás, hacia donde estaban los lugares de comida y os pocos edificios que bordeaban la explanada—. ¡DEBER IRSE A SUS HOGARES!


  Aproximadamente la mitad de la gente salió corriendo, otros miraban a su alrededor desconcertados. En ese momento vi al policía que había estado buscando a Daisy. Tomó la iniciativa y condujo a la gente a las tiendas de alimentos y a cualquier sitio que ofreciera reparo en el predio, ocupándose de varios detalles de seguridad también. Un pánico más contundente comenzó a sentirse fuera del campo, justo cuando el agua se abrió camino y nos empapó a todos. Miré a Mick que volvía a cubrir el tablero y tiraba frenéticamente de láminas de plástico para protegerlo, aunque era una batalla perdida con semejante viento.


  —¿Qué pasará con el resto de la gente? —grité como por encima del viento.


  Ian agitó su mano a la multitud que se retiraba.


  —Que lo manejen ellos que conocen el lugar.


  Traté de ver bajo la lluvia torrencial que caía ahora. Los otros miembros de la banda habían abandonado el escenario.


  —¿Dónde está el resto de Bad Beat?


  —¡Están resguardados y secos en el camerino!


  Los envidiaba por eso, pues era demasiado tarde para nosotros y el camerino estaba demasiado lejos, además la forma en que soplaba el viento no nos permitiría atravesar con seguridad la maraña de cables eléctricos para llegar allí. Entonces nos arrastramos hasta el fondo del escenario, hacia el área donde se guardaban todos los aparatos electrónicos, que alguien los había cubierto con plástico, seguramente el equipo de Mick, sospechaba. Las telas del escenario se sacudían con violencia en el viento y creaban fantasmas demenciales que trataban de levantarse y escapar. No era el mejor lugar para quedarse con una tormenta tan intensa, nos bajamos del escenario y encontramos la puerta que daba a una entrada por debajo.


  Elsitio estaba repleto de cajas y artículos almacenados. Por la luz tenue de una serie de parpadeantes bombillas fluorescentes, tropecé con las bolsas de botellas de agua, pero encontré mi camino hacia un viejo y maltrecho sillón, donde había una frazada o una manta. Sospeché que alguien había armado este espacio en particular como una sala de descanso no oficial. Me senté con cautela en el sofá, sin querer pensar en dónde estaba, agradecida de que no hubiera nadie aquí ahora. Era probable que muchos tal vez se hubieran resguardado debajo del escenario para protegerse de semejante eventualidad.


  Ian cerró de golpe la puerta cuando algo pesado pasó volando y se estrelló contra la pared del fondo. Grité y me aferré a la manta justo cuando se apagó la electricidad.


  Estaba empapada y congelada, mis dientes castañeteaban. Las luces de emergencia se encendieron cuando me quité la chaqueta. Ian me miró con suspicacia. Miré mi camisa empapada.


  —¡Hace frío! —expliqué, cruzando mis brazos sobre mi pecho. Nada que pudiera hacer al respecto tampoco.


  Ian se acercó y me envolvió con sus brazos. Estaba sin camisa y sentí que no debía quejarme, probablemente él sintiera más frío que yo. Sus manos tiraron de mi camisa.


  —¡Oye! —Tal vez mi protesta no fue tan fuerte como debía ser, pero tampoco me corrí de su alcance.


  —Tienes que sacarte esa camisa mojada —explicó, extendiendo las manos con falsa inocencia—. No es saludable.


  —He oído hablar de hombres como tú —murmuré, dándole la espalda para que quitarme la camisa de todos modos, luego de quitarme la manta.


  —Cariño, no hay hombres como yo.


  Tomó de mis manos la camisa empapada y la escurrió como si fuera un trapo.


  Como los músicos bajo las luces calientes sudan mucho, el sitio estaba repleto de toallas, un montón de toallas. Fue Ian quien descubrió la pila en un estante al lado de la puerta y trajo varias. Con una mirada severa a mi pelo empapado, tiró de la manta que envolvía mi cuerpo y la reemplazó por una toalla, luego se arrodilló para secar mi carne fría.


  Pasé de la vergüenza a... algo completamente distinto en cuestión de segundos. Era sensual. Tierno. Seductor.


  —No soy una de tus fanáticas —dije, necesitando que él lo entendiera, como pidiéndole que aceptara que yo era su manager, y una buena chica.


  —No, no lo eres. —Estuvo de acuerdo—. Y me alegro. —Levantó la mano y me tocó la nariz con una toalla doblada—. Estoy harto de ellas. —¿Su mirada era ... melancólica?—. Preferiría encontrar a una persona con quien estar.


  Palabras como esas pueden quitarte el aliento. Me recordé a mí misma que tenía que respirar mientras escuchaba el golpeteo de la lluvia y el grito del viento afuera.


  —¿De verdad? —Mi voz se perdió en este espacio tipo caverna y salió bajita, temblorosa como la de un niño.


  Ian me sonrió y me entregó la toalla.


  —Eres hermosa —dijo, y sus dedos permanecieron en los míos—. Y me gustas. Pero tienes razón, tuve muchas mujeres. Aunque ahora mismo, solo quiero a una. De hecho… —se estiró y tomó mi cara con su mano—. Creo que esa mujer podrías ser tú. Te he estado observando, señorita Williams. Desde el primer día.


  Me incliné hacia su caricia, ahogándome en sus ojos. Toda la situación había adquirido una cualidad de ensueño surrealista y en algún momento iba a tener que despertarme. Increíblemente aquí tenía una multimillonaria estrella de rock para mí, estando medio desnuda y con él mirándome a los ojos.


  No podía pensar en nada que decir a cambio, y me salió, probablemente, la pregunta más estúpida en la historia de la humanidad.


  —Entonces... ¿entonces no quieres tener sexo conmigo?


  —Me gustas, y quiero sexo salvaje.


  —¿Pero?


  —Pero no eres una fanática y no te trataré como tal. Envuelve esa toalla a tu alrededor y siéntate conmigo, deja que la tormenta pase.


  Nunca me sentí tan aliviada y tan decepcionada en mi vida.


  Capítulo 6


  


  Escuchamos la tormenta a través de los gruesos muros, sonaba como trenes. Era como escuchar el sonido del poder, la pasión y la fuerza, y nos acurrucamos bajo la manta que había sido colocada en el sofá. Descubrimos la razón por la que la manta estaba allí; el sofá era viejo y estaba roto en varios lugares.


  Sin embargo, aquí estaba, envuelta en una toalla y tratando de aclarar mi mente para dilucidar este momento intenso y extraño. Había visto a Ian desnudo antes, en realidad lo había visto casi desnudo, y ahora estábamos solos en esta improvisada habitación, remota y con una rara iluminación, con una manta y en un sofá y estábamos... ¿acurrucados?


  Esperaba... más, definitivamente. ¿Acaso él no estaba interesado en mí? Tal vez le interesaba Mick? No lo entendía, es una mezcla rara de emociones cuando tienes miedo de ser acosada y lo deseas, pero luego no obtienes nada.


  Creo que Ian notó mi confusión, pues me atrajo hacia él y se envolvió alrededor de mí y puso mi cabeza en su hombro.


  —Hay algunos por ahí —dijo después de un momento— eso nunca se detendrá. Hay rockeros en sus setenta años que aún duermen con fanáticas. —Pensó por un momento— por supuesto que ya necesitan muchas siestas. El punto es que ese no soy yo.


  Lo miré con sorpresa.


  —¿Estás diciendo que los Bad Beats se están separando?


  —No. —Negó con la cabeza—. Pero no estaremos de gira el año que viene. Llevo diez años viajando con las giras...


  —Once. —Era automático ahora.


  Él rió.


  —Once. Y estoy cansado. Tengo suficiente dinero, no necesito vender otro disco o llenar otro concierto. Quiero... quiero despertarme en la misma cama dos noches seguidas. Quiero una casa que no esté rodando por la autopista a ochenta millas por hora. Y quiero a alguien a quien abrazar por la noche.


  Me acurruqué y me pregunté sobre ese estilo de vida al que otros aspiraban. La toalla se deslizó debajo de la manta y la dejé caer. Nuestros pantalones estaban casi secos, todo lo que teníamos que hacer era esperar a que pasara la tormenta. Estiré mi cuello para mirarlo.


  —¿Estás diciendo que quieres... salir conmigo primero? —Esto no podría estar sucediendo.


  Se encogió de hombros.


  —En realidad soy bastante anticuado —admitió, y luego sonrió con malicia—. Yo no solía ser así.


  Me giré, asegurándome de que él pudiera sentirme debajo de la manta. Yo podía sentirlo lo suficientemente bien. Puse mi boca sobre la suya, sin presionar, no de modo sexual, sino de forma suave y delicada.


  Él me devolvió el beso. Era prometedor. Una mano me acarició el pelo y descubrí que me gustaba.


  —Esto es nuevo para mí también, ya sabes —dijo—. Terminé con una mala reputación. Me la merecía. Usé a gente, a mucha gente, y ya no quiero lastimar a nadie. No he estado con nadie por mucho tiempo.


  —Y ahora tienes a una mujer semidesnuda en tus brazos —le recordé.


  —Te olvidaste de decir a una hermosa mujer. —Puso su mano debajo de mi barbilla y la levantó para mirarme a los ojos, se inclinó y me besó.


  Había algo tan... romántico, tan sensual en estar con un hombre que deseaba que lo besaran, lo abrazaran y lo cuidaran. Una vez que pasó la decepción inicial, encontré que era encantador y bastante hermoso.


  La tormenta se desató con más violencia afuera, pero nos acostamos juntos, besándonos, hablando y riendo. El alumbrado de emergencia brillaba en la esquina y daba una luz especialmente etérea a la habitación, casi me convencí de que estaba en un momento y lugar diferentes, en algún lugar fuera del tiempo donde las reglas eran más simples y la caballerosidad seguía vigente.


  La puerta se sacudió y el viento trataba de entrar, pero habíamos construido un capullo a nuestro alrededor y si mi mano acariciaba su pecho y él jugaba con los bordes de mi pecho, era inocente, a su manera.


  Era como si dos personas golpeadas por el mundo hubieran encontrado una aceptación mutua. No se basaba en el sexo o la pasión, aunque ambos podíamos sentir eso justo debajo de la superficie, deseando estallar. Había confianza y respeto. De pronto, todo tomó un significado más profundo y más importante.


  Este fue un momento de una pasión distinta y caímos en ella. No era una fusión de carne sino de espíritu, y me sentí más cerca de él de lo que nunca me había sentido con otra persona.


  Sabía todo sobre él y él sobre mí. Probé sus labios y sentí su aliento en mi cuello y nos acostamos allí hasta que la tormenta pasara y la iluminación de emergencia comenzara a atenuarse.


  En el silencio de la lluvia torrencial, lo miré y descubrí un tipo diferente de pasión, la que aparece cuando los cuerpos dejan paso a la conexión de las mentes y, aunque mis labios aún estaban deseosos de sus besos, mi espalda se calentó con sus manos. Me había convertido en parte de este hombre, y él de mí.


  Todavía recordaba cuando se bajó los pantalones, y juré que volvería a obtener eso de él y más, pero ahora lo quería por razones más trascendentes. Ahora quería expresar lo que sentía por él, no lo que podía sentir solo por su cuerpo.


  Me sorprendió darme cuenta de que lo que más quería era a ese hombre que dormía solo, que quería ir a pescar, que quería una vida tranquila conmigo.


  Tal vez si hubiésemos tenido sexo no me hubiera golpeado tan fuerte. Tal vez lo habría hecho. El hecho era que él me demostró que yo no era otro conquista de una noche. No era otra más en su cuenta de mujeres. Dijo que había terminado con eso y nunca podría haberle creído de otra manera. Y él lo sabía.


  Y eso me hizo quererlo aún más.


  Capítulo 7


  


  El tiempo pasó. Habíamos descubierto más de nosotros en una conversación de media hora que las personas hacen en toda una vida. Pero como todas las cosas buenas llegan a su fin, eventualmente, los tornados desaparecen o o se van o lo que sea que hagan.


  Levanté mi mano. Puso un dedo en sus labios.


  —Escucha. La lluvia paró.


  Rápidamente, aunque nos vestimos a regañadientes, nos forzamos a abrir la puerta y salir. La noche era fría como el infierno, pero mi chaqueta probablemente nunca se secaría por completo. En lugar de subir al escenario, nos mantuvimos detrás y nos dirigimos al camerino esquivando ramas de árboles y basura. Ian estaba preocupado por sus amigos.


  Al parecer, Roger y Randy también estaban preocupados por él. Cuando entró por la puerta, gritaron, lo abrazaron y lo golpearon en su espalda. Cuando me vieron detrás de Ian, las cejas de ellos se alzaron hasta el techo.


  —Uh... —fue el único argumento contrario que pude hacer. Ian sonrió y me sonrojé.


  —Me alegro de verte, Mae —dijo Roger, dándome una larga mirada de consideración.


  —Sí —Randy sonrió como un loco.


  —Mientras estabas fuera —dijo Roger— apareció la policía.


  Levanté la cabeza.


  —¿Oh?


  —Parece que encontraron a esa chica y al cantante local, Pete.


  —Pele


  —Lo que sea, ella está bien, pero a él se lo llevaron esposado. Glocknest se quedó sin el cantante principal.


  Escuché algo detrás de mí, apagado, pero estaba allí.


  —No es que importe mucho, dijo Randy —si este lugar es un indici— indicó las luces de emergenci—. No hay energía de todos modos.


  —Eso es cierto, la electricidad está cortada por cuadras —dijo Mick mientras caminaba hacia nosotros empapado—. Estuve con cientos de personas bajo un dosel. No había paredes. —Sacudió los brazos y se escurrió.


  El sonido que escuchaba se hizo más fuerte en el fondo. Juraría que el rumor contenía palabras.


  —BAD BEAT. BAD BEAT


  —Dios, ¿todavía había fans aquí?


  Lo pensé por un momento.


  —Mick, ¿sobrevivió algo de sonido?


  Él asintió.


  —Pude cerrarlo antes de la tormenta. El tornado pasó por otro lado y fue de vuelta al lago. Lo creas o no, rozó la orilla y volvió a salir. Nadie resultó herido, demonios, ni siquiera hubo daños, según los policías que estaban aquí .


  —Pero no tenemos electricidad —señaló Randy.


  —Tenemos un generador —dije, intercambiando miradas con Mick.


  Las cejas de Mick se juntaron mientras lo consideraba.


  —No es suficiente correr mucho.


  —Dijiste que funcionaría con los micrófonos —le recordé.


  —Sí, pero están bajo el agua ahora.


  —¿Cuántos tenemos de repuestos? —Ian estaba captando mi idea.


  —Seis —dijo Mick después de un momento de pausa para contarlos en su cabeza.


  —Configuramos dos, uno para vocal, uno para instrumental.


  Mick estaba confundido, pero asintió.


  —No podemos ser escuchados si no hay potencia en los amplificadores. —Roger se tiró en una silla, con los brazos cruzados, claramente sin entusiasmo.


  —Chicos, ¿no se acuerdan de la secundaria?


  —Bajo protesta —dijo Randy.


  —¿Recuerdas cómo era antes de poder costear guitarras eléctricas? Aprendimos sobre la acústica. Todavía lo hacemos para pasar el tiempo y escribir música. Todo lo que necesitamos es un micrófono.


  —¿Estás planeando montar un espectáculo, en la oscuridad, en un escenario empapado de lluvia con guitarras acústicas? —Roger estaba horrorizado.


  —Escucha eso —dije.


  —BAD BEAT, BAD BEAT, BAD BEAT…


  —Se aguantaron un tornado por ti. Y volvieron. Por ti.


  Roger y Randy se miraron.


  —Supongo que la batería ya está en algún lugar de Chicago —gruñó Randy.


  —Creo que también puedo resolver eso.


  Me siguieron hasta el aparcamiento, donde estaban aparcados los remolques. Utilicé el factor de asombro con Glocknest para que su baterista entregara su juego de batería al gran dios de los bateristas, Randy. Incluso la prepararon para él.


  Epílogo


  


  —¿Quién tiene una linterna? —Ian llamó desde el escenario. La multitud se había reducido a unos pocos cientos de fanáticos. Esta noche esos fanáticos lo recordarían para siempre y harían historia—. ¿O un teléfono con linterna?


  Todos aplaudieron. Nadie podía verlo, pero ellos conocían la voz.


  —¡Apunta aquí arriba! —gritó.


  El público encendió el escenario y, por primera vez en más de once años, Bad Beat tocó un set totalmente acústico. El público, acostumbrado a los gritos, las explosiones y los disturbios, quedó paralizado cuando la suave guitarra de Ian lanzó un hechizo sobre ellos.


  Me paré al pie del escenario, junto a Ian, en un lugar que pronto llamaría mío.


  Esa noche el público consiguió más, mucho más, porque teníamos menos. Lo que teníamos, lo dimos. Cantamos juntos las canciones, con nuestras voces mezcladas acompañando los suaves trazos de las cuerdas.


  Esa noche Ian demostró que sus fans significaban algo para él, que realmente le importaban.


  Esa noche fue el mejor concierto en el que he estado. Si no hubiera sido por el desastre previo, nunca habría sido tan maravilloso. Fue la noche en que perdí mi corazón, seguramente y para siempre con Ian McCafferty.


  


  PARTE II: Bad break (Mala ruptura)


  Propaganda


  


  Mary Masterson se ha hecho famosa de la noche a la mañana. Desafortunadamente, el video viral que la lanzó a la fama involucró la humillación del bajista de la banda más famosa del mundo. Roger Fischer, de Bad Beat, cayó bastante duro cuando la bonita bailarina lo tumbó junto con todo el equipo dispuesto en el escenario. ¿Podrá surgir el amor de tales ruinas?


  


  Este incidente resulta ser una bendición disfrazada, ya que Roger parece fijarse en Mary por primera vez. Aunque con un comienzo tan difícil, se necesitará algo de trabajo para construir cualquier tipo de relación. Por si fuera poco, este bajista rebelde se ha metido en problemas demasiadas veces, y dependerá de Mary salvarlo o Bad Beat perderá a su bajista esta vez.


  Capítulo 1


  


  —¿Qué fue eso? —Ian dijo en el micrófono.


  —Espera. —La voz vino de todas partes y de ninguna en particular. Si de alguna manera pudieran lograr que el sonido de la banda fuera tan claro como el sonido de la voz del manager en el tablero, todos podrían irse a cenar.


  Eran las ocho de la noche y la temperatura todavía estaba a un grado del infierno. Yo tampoco era la único que sufría, y eso era con el aire acondicionado.


  Estábamos trabajando en las pruebas de sonido, en los ensayos y en todas las mismas estupideces que habíamos hecho todo el año, tres o cuatro veces a la semana. Cuando obtuve el trabajo, el proceso me resultó emocionante, pero ahora era simplemente doloroso y hacerlo en Phoenix durante el verano era otra forma cruel de castigo, algo así como ser quemada viva, aunque más lentamente.


  Era bastante extraño que alguien en un coche cubierto y vistiendo varias capas de lana en el desierto a más de cuarenta grados pensara, ¡este es un buen lugar para echar raíces! Pero estas mismas personas fueron quienes construyeron un estadio lo suficientemente grande como para contener dos extraños dirigibles sin que chocaran entre sí, y luego instalaron un par de cientos de acondicionadores de aire para evitar que el lugar fuera un horno holandés como para asar un brontosaurio. No estaba funcionando


  —Nos gustaría escuchar otra vez Love Shaker, por favor —dijo el manager—, y esta vez, vamos a intentarlo con las chicas.


  Esa era mi señal. Yo era una de «las chicas». El trabajo pagaba bien. El plan era viajar un año con ese dinero y ahorrar lo suficiente para otro semestre de clases, ya que la escuela de derecho era cara. Incluso los libros costaban casi el mismo precio que un automóvil usado y confiable.


  Caminé por el escenario con las otras tres bailarinas. Mañana nos pondríamos el pantalón corto y la pintura, tal como fuimos contratadas, pero hoy había solo pantalones cortos y una camiseta, y me estaba muriendo del calor.


  En la noche la temperatura bajaba al mínimo de treinta grados y a las ocho seguíamos con casi cuarenta. A eso se añadía el calor de las luces. La idea de agregar un par de miles de personas al espacio, bailando y gritando, y saltando arriba y abajo, me hizo marchitarme.


  Puse la sonrisa del bailarín y tomé mi marca.


  Estaba bailando para Bad Beat después de todo.Todavía no había superado eso, pues era el grupo más popular y codiciado desde... bueno, nunca. Y no solo estaba con ellos, estaba en el escenario junto a Roger Fischer, el bajista.


  Roger perdía un poco de brillo cada vez que abría la boca. Había tenido un pasado muy... colorido y algunas de sus células cerebrales parecían haberse fugado, pero la música seguía siendo buena.


  Love Shaker, uno de los muchos sucesos que Bad Beat había logrado a lo largo de los años, , era difícil de ejecutar para las bailarinas, que de repente corrían y bailaban eróticamente con los chicos que estaban demasiado ocupados haciendo el amor con sus guitarras, y al final, volvíamos a salir corriendo.


  Estoy segura de que había algo profundamente significativo en todo esto. Seamos realistas, mi trabajo era moverme en el escenario y fingir que estaba teniendo un orgasmo.


  Corrimos a través del set, poniendo partes del cuerpo en exhibición y luego yo iba con todas las demás para usar al bajista como caño de stripper. Otra bailarina al otro lado hacía lo mismo, y todo estaba bien. Hasta que huíamos de nuevo.


  El problema de bailar en el escenario con músicos y no solo cantantes era que los instrumentos requerían cables, y muchos. Si había un micrófono, había un cable. No tenían una, ni dos, sino tres guitarras y un maldito saxofón, y cada una de las guitarras llevaba sus cables.


  Los cables estaban cuidadosamente dispuestos para que las bailarinas pudieran moverse, y cada lugar tenía su propia configuración. Pero esto era Phoenix y no habían prestado demasiada atención a las líneas marcadas en el escenario para los cables.


  Me sacudí, giré, di un salto y mi pie trasero se enganchó a tres cables, de los cuales tiré. Todo mi cuerpo fue impelido en el aire, pues solo pesaba cincuenta y cinco kilos, pongamos, y tuve un gran momento digno de ser recordado.


  El saxo voló primero, se levantó en el aire y giró, y la boquilla hizo una rotación completa cuando la guitarra del estante se elevó para encontrarlo. La colisión resultante se agravó por el hecho de que todo el sonido se amplificó en los altavoces del predio.


  El último instrumento que apareció detrás de mí fue la guitarra principal que Roger estaba tocando en ese momento. Prácticamente se la arranqué de sus manos y la arrastré detrás de mí.


  Tenía una correa de hombro que la conectaba con él. Roger pesaba unos buenos cien kilos. Ya tenía el saxo y una guitarra para impedir mi vuelo. Su peso corporal no iba a notar el mío. Mi salto se detuvo en medio del arco y lo que hubiera sido un elegante descenso terminó en un panzazo en el suelo de madera. Golpeé tan fuerte el escenario que el baterista perdió un platillo.


  Creo que podría haberme desmayado. No llevaba casi nada de ropa y, por lo tanto, ni siquiera tenía una capa de tela para absorber el impacto. Vi que algo muy brillante, que parecían válvulas de saxofón, rodó a mi lado mientras yacía allí, con mi cara firmemente aplanada contra el escenario.


  —Mary, ¿estás bien? —¿Cómo diablos la asistente del manager sonaba tan tranquila para hablar con ese sistema de sonido? Nunca lo sabré. Mae era solo... así.


  Entonces ahí quedé yo. Calma... genial... ¿qué demonios?


  Fue entonces cuando sentí una mano en mi trasero.


  


  


  Capítulo 2


  


  Me giré, era lo único que no debería haber hecho. No me arrepiento de nada, excepto de haber girado. Sentí la mano en mi trasero y me enfadé, tengo que admitirlo, pues estaba tan asustada que reaccioné mucho más rápido que mi cuerpo.


  Me giré, nivelé un brazo y conecté con la situación.


  Y luego me di cuenta de que acababa de golpear al bajista más popular del mundo. Lo que mi peso corporal no podía hacer, mi puño lo hizo y él se dejó caer sobre su trasero.


  —¡NO TE APROVECHES! —grité. Podría haberlo manejado más discretamente, pero arruiné la mitad del escenario y compremetí a treinta y cinco personas para arreglarlo. Ser discreta no estaba en mis cartas. Traté de ponerme de pie, pero aún estaba atrapada, así que pasé mucho tiempo desenredándome presa de la ira.


  Para entonces, estaba rodeada de personas que habían corrido a toda velocidad y subían por el escenario para estar de pie junto a mí preguntándose qué hacer. Yo estaba enfadada. Me sentía humillada. Me despidirían, eso era lo que podía ver.


  —¡Estas son condiciones de trabajo inseguras! —dije, mientras me ponía de pie—. Este escenario es un peligro y una pesadilla eléctrica, y ahora, mientras sigo lesionada y casi inconsciente, me acosan sexualmente. —le lancé una mirada al manager. Greg ya estaba dando marcha atrás y dejaba a su asistente, una buena chica que andaba con el cantante principal, para lidiar con el desastre. Ella vino corriendo y me ofreció apoyo. No me había dado cuenta de que estaba cojeando hasta entonces.


  Realmente no tenía la intención de demandar a nadie, no entonces, pero estaba seriamente herida y sobresaltada. Francamente, me gustaba molestar a Roger cuando estaba en el escenario. Era divertido y él siempre se comportaba profesionalmente al respecto. Y también era lindo, a su manera. Me sentí traicionada más que nada cuando él tuvo un buen agarre sobre mi culo.


  Entonces se me ocurrió amenzarlos con la demanda, cuando Mae me dijo que una estación de televisión local tenía algunas tomas para el concierto del día siguiente. Ellos se mantuvieron detrás, grabando escenas del ensayo y de la configuración del escenario y demás. Estaban discretamente alejados, pero todo eso terminó cuando hice mi versión kamikaze del lago de los cisnes. Ahora los tenía en mi cara.


  —Srta. Masterson, ¿va a demandar? —Exigió el primer reportero. Pude ver la«historia de interés humano de la semana» escrita en toda su cara. Genial, un aspirante a reportero de tercera clase aseguraría su carrera con mi desgracia.


  —Claro —le dije para que se fuera, sin darme cuenta hasta más tarde qué era lo que había preguntado.


  Y después de eso terminé en un hospital. No tenía heridas, pero me llevaron para tener un registro de que nada me había dañado, lo que era parte para cubrirse a sí mismos, y lo entendí. En el momento en que el médico superó su importancia personal de haber sido molestado por nada, yo ya había agotado toda mi energía gracias a la ira y ahora me sentía estúpida. Simplemente me había tropezado con mis malditos pies y eso era todo.


  Mae me llevó de vuelta al hotel. Compartí allí una habitación con otra bailarina de diecinueve años que salía de gira sola por primera vez y no iba a volver pronto. Me dejaron acurrucada en la cama con una envoltura alrededor de mi tobillo y un control remoto en la mano ya que el doctor me prohibió bailar esa noche. Aparentemente eso era lo que había que hacer cuando no había un problema en realidad. Mae revoloteaba por la habitación, tratando de ser útil, pero cuando la atrapé tratando de organizar mi mesa auxiliar para que no solo estuviera todo al alcance, sino que cada elemento estuviera dispuesto por altura para que yo pudiera agarrarlos fácilmente, sabía que era el momento en que ella debía irse. Le dije que iba a tomar una siesta, así que finalmente Mae se escabulló, sin duda de vuelta a los brazos de Ian, el cantante principal de Bad Beat. Estaban juntos desde que comenzó el verano, y eran tan adorables como para enfermar a cualquiera, demasiados lindos.


  Al fin sola, me acurruqué en las almohadas y traté de convertir el control remoto en un entretenimiento, dando disparos al televisor y me quedé en un canal premium que pasaba una película de Slasher. Los otros eran todos infomerciales, todos excepto los canales locales.


  Todos los canales locales tenían su material, que mostraban una y otra vez: yo.


  La estación que recogió las imágenes del ensayo había compartido mi vergonzosa caída con todas las demás estaciones de Phoenix. De acuerdo, me esperaba eso. Pero cuando las risas de News Anchors mencionaron que el video se había vuelto viral, decidí arrastrarme debajo de la cama y quedarme allí hasta que encontraran mi cuerpo, muerto de vergüenza terminal. Lo cual, por supuesto, sucedió exactamente cuando alguien decidió presentarse en mi puerta, salvo que no estaba muerta.


  Estaba en una habitación de hotel. Esperaba con toda esperanza que Mae, de alguna manera, hubiera dejado la puerta sin llave para que quienquiera que me necesitara ahora pudiera entrar. Eso era lo que les dije que hicieran. Solo que el pomo de la puerta dio un medio giro patético y luego se detuvo. Hubo una pausa y otro golpe.


  Maldita sea, el estúpido pomo se había bloqueado automáticamente después de todo. Me levanté, algo inestable, y dolorida como el infierno maldije. Me tiré encima una bata de hotel y me acerqué a la puerta.


  Miré a través de la pequeña mirilla y sacudí la cabeza para despejarme la vista. Incluso después de una segunda mirada, seguía siendo Roger quien estaba parado frente a mi puerta. La abrí apenas.


  —¿Sí?


  —Oye —dijo e hizo un gesto con la mano como lo haría un pequeño colegial—. Solo pensé que... quería comprobar tu... ver cómo te estaba yendo. —Tropezó con sus palabras de una manera tan encantadora que terminé sonriendo antes de que pudiera recordar que este era el enemigo.


  —Disculpa —dijo una voz desde el pasillo—. Lamento interrumpir, pero ¿podría darme un autógrafo? Para mis hijos...


  Roger puso los ojos en blanco y reflejó la misma sonrisa profesional que las bailarinas usamos cuando estamos casi desnudas en una tormenta de nieve o cuando la gente para la que bailamos se olvida que somos personas reales. No se me había ocurrido que esta estrella de rock multimillonaria tendría la misma sonrisa.


  Agarró la hoja de papel y garabateó su firma en ella mientras un hombre bastante corpulento, que llevaba bañadores y agua que goteaba por todas partes, le decía a Roger lo genial que era y el gran admirador que era él. Al rato, comenzó a cuestionarle a Roger su vida personal. Yo estaba tratando de averiguar cómo era que este tío había visto a Roger desde la piscina y cómo hizo para subir al tercer piso lo suficientemente rápido como para fingir que solo pasaba por aquí. Sospeché que el papel era la señal de «No molestar» de alguien.


  —¡BILL! —El hombre gordo le gritó a alguien que no podía ver—. MIRA QUIÉN ESTÁ AQUÍ.


  Tienes que estar bromeando…


  Todavía estaba enojada con Roger, pero no soy desalmada. Abrí la puerta y extendí la mano para meterlo dentro mi habitación de un tirón. Roger estaba realmente temblando. Volví a mirar por la mirilla y, efectivamente, ahora había dos más de pie frente a mi puerta. Al menos el segundo hombre estaba envuelto en una toalla.


  —Gracias —dijo Roger en voz baja desde algún lugar por encima de mi hombro mientras se inclinaba a mi lado para mirar por la mirilla—. Realmente amo a los fanáticos, pero a veces consiguen...


  Asentí, decidiendo que había dedicado suficiente tiempo a ayudarlo y me fui de vuelta a la cama. Roger se quedó junto a la puerta, con una mano sosteniendo su característica melena de ébano. Maldición, se veía bien, con esa camiseta encima de un paquete de abdominales. El tipo era un verdadero gigante e hizo que mi ya pequeña habitación de hotel pareciera absolutamente minúscula.


  —No quería que te levantaras —dijo después de un incómodo silencio, durante el cual me di cuenta de que lo estaba mirando fijamente y volví mi atención a la pantalla del televisor, silenciado ahora. En la pantalla, me vi caer en el escenario de nuevo. Al parecer, yo era el suceso más grande que había ocurrido en Phoenix estos días—. Solo quería saber cómo estabas.


  —Estoy bien —dije, presionando el botón de encendido en el control remoto con frustración—. Y no voy a demandarlos. No necesitas preocuparte.


  Roger sonrió y caminó hacia la otra cama de la habitación y se sentó.


  —Adelante —dije y se encogió de hombros—. Me han demandado, arrestado y chantajeado tantas veces... —Se rió entre dientes—. Y lo cierto es que la mayor parte del tiempo lo merecía, pero otra no. —Se sentó por un momento—. No recuerdo haberte tocado a propósito. Realmente no lo recuerdo, pero ... —Pude ver en su rostro la lucha que estaba atravesando para admitir la siguiente parte—. Recuerdo mi mano sobre ti y cómo se sintió. Sinceramente, no estaba pensando en lo que estaba haciendo. Estaba tratando de asegurarme de que estabas bien.


  —Estoy un poco confundida —le dije, arqueando una ceja—. ¿Estás diciendo que lamentas tus acciones o no?


  Se puso de pie y caminó hacia la puerta. Miró por la mirilla y debió sentirse satisfecho con lo que vio, porque abrió la puerta y se giró para mirarme antes de irse.


  —Seré honesto contigo —dijo, y sus ojos, oscuros e intensos, se enfocaron en los míos desde el otro lado de la habitación—. No miento, ya no. Hace muchos años. No tenía la intención de tocarte el trasero. Nunca quise hacerlo. Lamento que te haya hecho sentir... acosada. —Extendió las manos como para indicar que era la mejor palabra que podía decir—E incluso si eliges demandarme, honestamente, no puedo decir que lamento haber tocado tu trasero. Esa parte me ha gustado.


  Le lancé una mirada.


  —Realmente no sabes pedir disculpas demasiado bien, ¿verdad?


  Él rió.


  —No. Supuse que debería haberte preguntado antes de tocarte, pero simplemente nunca surgió la conversación. Te diré esto. Lo que más lamento es no haber preguntado antes. De eso me arrepiento mucho.


  Se giró para irse otra vez y escuché una voz que lo llamaba. Me sorprendió descubrir que era mi voz.


  —Tal vez si fuéramos un poco más lento —dije, sintiendo cómo llevaba la conversación—. Como en una cena. Entonces podrías preguntármelo. —Sonreí tentativamente, con esperanzas y pensando que debía de estar loca para siquiera sugerirlo.


  Roger estaba casi fuera de la puerta. Lo había perdido. Arruiné el espectáculo, destruí los equipos, amenacé con demandarlos, ¿y ahora lo invitaba a salir? Me tiré contra las almohadas, llamándome idiota de todo tipo.


  Excepto que la puerta nunca se cerró del todo. Justo antes de que se cerrara, Roger volvió a meter la cabeza en la habitación, con los ojos llenos de risa.


  —Después del show de esta noche. Yo cocinaré. Tengo una suite con cocina.


  —¿Eres bueno?


  La sonrisa que me disparó debió de haberlo sacado de todo tipo de problemas cuando era un niño. Fue la traviesa sonrisa de no poder estar enfadada con esta cara la que me hizo reír.


  —Cuando puedas lograr mi comida italiana favorita, podrás agarrar mi trasero. —Y con eso la puerta se cerró y esta vez se mantuvo cerrada.


  Me quedé mirando la puerta durante mucho tiempo. En algún momento se me caí en la cuenta de que tendría una cita con Roger Fischer. Acomodé las vendas de mi pierna y tomé una siesta. El espectáculo era en nueve horas y no me lo iba a perder por nada.


  


  


  


  Capítulo 3


  


  El concierto de esa noche podría haber sido como cualquiera de las docenas de conciertos que habíamos tocado ese año. Debería haber sido como cualquier otro, pero esto era Phoenix.


  Empezábamos a las ocho con la banda de soporte, que estaba en un buen momento. Se suponía que debían tocar durante media hora, pero parecían deleitarse con los constantes abucheos y gritos que clamaban por Bad Beat. Algunos grupos se distinguían por ser odiados, y Pincushion era ese grupo que prosperaba al ser despreciado.


  Roger me buscó. Era inusual para él, para cualquiera de ellos, realmente. Tenían este ritual psíquico —previo al concierto— que los ayudaba a funcionar, pero cuando el grupo soporte no se bajaba del escenario, no se podía mantener la adrenalina indefinidamente.


  Estaba haciendo mis estiramientos junto a Nancy cuando Roger se acercó y luego se apoyó en una pared para observar.


  —¿Te gusta lo que ves? —pregunté deliberadamente cuando me agachaba y le ofrecía una vista de mi trasero. Con mi traje, me imagino que era toda una vista.


  Mientras me enderezaba, él asintió con la cabeza y los ojos bien abiertos, y levantó las manos para demostrar que no estaba dispuesto a tocarme. Solo entonces me di cuenta de la guitarra.


  —Oh, mierda, ¿eso fue por mi culpa? —Había un largo rasguño en el cuerpo de la guitarra cavado alrededor de la placa que decía Fender.


  —Sucedió con tu accidente —Rodger dijo, encogiéndose de hombros—. Pero no fuiste tú—. Dejé escapar un suspiro que no sabía que estaba conteniendo. Todo hubiera estado bien si no hubiera agregado—: Esto lo hizo el saxofón. Las válvulas golpearon la guitarra.


  —¿Cómo es que el... saxofón? —pregunté sintiendo que en este punto no estaba segura de querer saber.


  Roder se encogió de hombros.


  —Lo tiré.


  Suspiré hundiéndome contra la pared, tratando de ignorar el hecho de que Nancy estaba riéndose como una rata. Roger agitó la mano como si todo fuera intrascendente.


  —No era una guitarra a la que estuviera personalmente vinculado. La obtuve hace un par de años.


  —Bueno, al menos eso. —Traté de sonreír, pero todo lo que me salió fue una especie de mueca extraña. El pobre saxo... y la guitarra...


  —¿Cuánto tiempo la has tenido? —preguntó Nancy, señalando el bajo rasgado en sus manos.


  —La conseguí para mi cumpleaños de quince —dijo, con toda su cara rompiendo en una sonrisa mientras que una mano acarició el cuello de la Fender, trayendo un suave sonido de las cuerdas—. Mi pobre padre tuvo que pedir prestado dinero para costearla —agregó.


  Quería que la tierra me tragase en ese momento.


  De repente, todo se apagó y los únicos sonidos que escuchamos fueron los abucheos y los cantos de la multitud. El equipo de sonido y los electricistas habían cortado la electricidad, por lo que Pincushion se quedó chillando en un escenario negro. Incluso así, tres asistentes tuvieron que acercarse para levantar a los miembros de la banda y sacarlos del escenario.


  Que los arrastraran en contra su voluntad finalmente consiguió que la banda se llevara una ovación.


  Roger se fue a toda prisa para buscar su lugar en el escenario. Había tres canciones antes de que las bailarinas saliéramos, así que seguí estirándome y entonces vi la cara de Nancy.


  —¿Qué?


  —Tú mataste al saxo y arruinaste su bajo.


  —¡Lo sé! —Dejé mi estiramiento y me salió un lloriqueo infantil. Me sentía muy mal, pero la verdad era que todo fue un accidente. Miré hacia el escenario donde Roger estaba de pie casi en la oscuridad mientras el locutor animaba la multitud—. Fue un accidente. —aclaré hablando con Nancy, pero diciéndomelo a mí misma.


  —¿Has visto el vídeo? —me preguntó mientras se inclinaba a mi lado para elongarse un tendón.


  —Toda la maldita noche —me quejé sacudiendo mis brazos.


  —No —dijo con la expresión seria de su rostro y me dio a entender que había algo que necesitaba saber.


  Antes de que pudiera preguntar de qué se trataba, se presentó Bad Beat, la multitud gritó y las luces se encendieron con el sonido desgarrador de Ian en la guitarra principal que arrancaba con Guantes de jardín, que a pesar de ese título es puro heavy metal.


  —¡EN YOUTUBE! —gritó Nancy para ser escuchada. La miré con confusión y ella asintió una vez, como si fuera un secreto de la Guerra Fría.


  Mi teléfono estaba en el camerino, no tenía tiempo de buscarlo. El espectáculo debía continuar y las mujeres con poca ropa tenían que bailar.


  Cuando Pocket Piston comenzó, salimos corriendo al escenario y tomamos nuestros lugares. Las luces se encendieron y giramos hacia donde provenían los gritos de la multitud.


  Mi mente seguía demasiado ocupada trabajando en la críptica advertencia de YouTube como para preocuparse por los cables y los instrumentos. Probablemente era algo bueno ya que fui capaz de atravesar el set sin matar a nadie ni destruir más recuerdos preciosos de la infancia.


  Cuando Nancy y yo nos acercamos a Roger y, imitando las letras de las canciones «se deslizó y bajó por su caño de baile», di una vuelta, salté y me encantó descubrir que no había sucumbido la mitad del escenario conmigo, pero escuché un grito colectivo de la audiencia. Todos habían visto las imágenes y evidentemente esperaban una repetición.


  Sin embargo, observé que los cables se habían colocado de manera ordenada y perfecta en los lugares asignados para ellos y que las áreas de los bailarines se habían despejado e identificado. Era como las señales de alto en una intersección: tenía que suceder al menos un accidente grave antes de que alguien finalmente gastara dinero para poner una advertencia.


  Giré y salté y puse mi trasero en el aire para que la audiencia lo viera sacudirse. Extendí mis piernas, giré y giré con mis senos moviéndose. Al final del set, me palpitaba el tobillo. El doctor dijo que no había nada malo en eso, solo se había torcido ligeramente. Creo que me dolió solo para contradecirlo.


  El grupo rápidamente fue detrás del escenario después del primer set para recoger bebidas y recuperar el aliento. Roger me buscó de nuevo.


  —Necesito cambiar de planes —dijo rápidamente—. Esta noche saldremos, cocinaré mañana. —Se encogió de hombros—. Necesito recoger algunas cosas.


  —Está bien —dije— no necesitas...


  —Sí, lo necesito —dijo con una mirada exagerada y haciendo un chiste sobre la tocada de culo. Luego me guiñó un ojo y corrió de vuelta al escenario antes de que pudiera golpearlo.


  Hombre inteligente.


  


  


  Capítulo 4


  


  Terminamos en un Denny's. Phoenix es un lugar grande, enorme, pero nada está abierto en la noche cuando está fresco, lo que parece estúpido, porque ¿quién en su sano juicio sale durante el calor infernal del día? Para cuando el concierto terminó y pudimos escabullirnos, no había otro lugar donde ir.


  A pesar de la fama de Roger, de la enorme melena de cabello y los múltiples tatuajes en sus brazos, la mayor parte del tiempo nadie nos molestó. Creo que nadie esperaba que alguien de Bad Beat estuviera comiendo en un restaurante local.


  —¿Qué quisiste decir con que ya no mientes? —pregunté. Me miró como si estuviera hablando griego—. Antes, en mi habitación de hotel, dijiste que nunca mentías, ya no.


  —Oh, eso. Bueno, ¿sabes que conocí a Ian cuando teníamos doce años?


  —¿Como hace veinte años?


  —Veintiuno —me corrigió, luego se encogió de hombros como si no hubiera importado, aunque creo que no había una persona que trabajara detrás de escena que no hubiera sido corregida al menos una vez en lo que respecta a los números—. Conocimos a Randy unos ocho años después. Hubo otros que iban y venían, a veces se suman al equipo de sonido, a veces no, pero siempre los tres estuvimos en Bad Beat. —Roger esperó a que la camarera trajera más café y lo sirviera. Comenté algo sobre el consumo de café a las dos de la madrugada, pero él solo me miró y dijo que ya no tomaba drogas, ni bebía, así que todo lo que le quedaba era el café—. Así que estos chicos son importantes para mí. Demonios, todos tenemos discos de oro y platino. No necesitamos estar en ... —miró a su alrededor—. ¿Dónde diablos estamos?


  —Phoenix —le dije. Mi tono careció de entusiasmo. Roger me miró por un largo momento.


  —Entonces, ¿dónde diablos está Tempe?


  —Es todo lo mismo. —Hice un gesto con la mano.


  —Ya no puedo seguir haciendo esto. —Esperé a que tomara su café y luego continuó—. Cuando tuvimos éxito con el primer álbum, Fuzzy Love, el dinero se subió a la cabeza. También las drogas, el alcohol y las mujeres. —Sonrió y se encogió de hombros—. Mira, no fue la primera vez que toqué el trasero de una mujer, fue solo la primera vez que lo hice sin quererlo. Perdí muchos conciertos porque estaba en la cárcel local o debajo de la cama de alguien... —Empujó a un lado la grasa que se había coagulado bajo sus huevos sin comer—. Ian ... —Se tomó un momento— Ian me dijo que me fuera y no volviera. Quedé fuera de Bad Beat y ya no era su amigo. Puedo perder el grupo… —dejó caer el tenedor en el plato y me miró con seriedad—. Puedo perder a los fanáticos, el dinero, todo. No puedo perder a Ian o Randy. Son familia ahora. Son todo lo que tengo.


  No sabía qué decir. Afortunadamente, resultó que no era necesario. Tomó un largo trago de café.


  —Así que cuando dijiste que te acosé, no tenía ninguna razón para pensar que no era cierto, pero no podía recordar haberlo hecho. Probablemente merecía un castigo. —Frotó el punto en su barbilla al cual yo miraba fijamente, luego se rió cuando vio mi expresión—. Está bien... realmente. Pero pude ver a Ian mirándome, aunque fue amable con todo, me di cuenta de que se estaba preguntando si yo me estaba equivocando otra vez .


  —Lo siento —dije, jugando con la marca del anillo de agua sobre la mesa—. No estaba tratando de meterte en problemas, solo...


  —No. —Negó con la cabeza—. Mi mano estaba claramente en tu trasero. No fue tu culpa, no pusiste tu trasero en mi mano. Pero comencé a preguntarme si tal vez una parte de mi cerebro estaba tan acostumbrado a manejarme que lo hice automáticamente.


  —Bueno, hemos tenido una hermosa... ah... —Miré a mi alrededor. La clientela era... interesante. La comida... bueno, cuanto menos se diga, mejor—. Tenemos una cena pendiente, de todos modos. —Roger se rió—. Y todavía no has hecho ningún avance inoportuno. Creo que probablemente estás a salvo.


  Su mano se levantó y se cernió sobre el centro de la mesa. La puso sobre la mío y la mantuvo allí.


  —¿Qué tal un avance como este? —preguntó, y juro que vi un atisbo de esperanza temerosa en sus ojos. El gran Roger Fischer... queriendo tomar mi mano. Le apreté la mano y asentí en silencio—. ¿Entonces? —preguntó, y si la situación era incómoda, al menos nos dio un tema diferente en el cual enfocarnos. Me estremecí, pero a pesar del hecho de que me escuchaba atentamente y con avidez, nunca me soltó la mano, y nunca lo perdí de vuelta.


  Sus ojos se agrandaron cuando le dije que realmente bailaba para ganarme la vida—. ¿Qué haces ahora?


  —Soy estudiante de leyes de tercer año —le dije—. Lo sé, no soy exactamente el tipo de abogada que ves en la televisión. Aprendí a bailar cuando era pequeña y pensé que lo haría para ganar dinero para la universidad. Me tomé un año libre para hacer la gira y luego... Me encogí de hombros para indicar una gran incógnita.


  —¿Cómo conseguiste este concierto?


  —Por casualidad. —Me di cuenta de lo que acababa de decir y retiré mi mano para cubrirme la cara con ambas porque podía sentir el calor en mis mejillas—. Quiero decir... Quiero decir que hice una audición para alguien que buscaba bailarines para una producción de televisión, pero no quedé seleccionada. Luego tu manager, eh,Greg…


  —Greg, claro. —Lo confirmó asintiendo con la cabeza.


  —Me vio y me contrató en el acto. Pensé que sería divertido viajar y todo eso.


  —¿Y lo es?


  Esta vez puse mi mano sobre la suya.


  —Tiene sus buenos momentos.


  Cuando regresamos al hotel, ya estaba amaneciendo. Si bien el desierto es un lugar extraño para estar, no me importaría volver a verlo porque tengo que admitir que el amanecer en Phoenix es impresionante. A menudo se oye hablar de las espectaculares puestas de sol en el sudoeste, pero el amanecer es donde está la verdadera magia. Especialmente, si te tomas de la mano con alguien con quien has estado hablando toda la noche.


  No creo que ninguno de los dos quisiera romper el hechizo. Cansado como debía de estar después de poner toda la energía en el escenario, caminamos. La temperatura era casi razonable, y mi tobillo... bueno... tal vez se contraía un poco de vez en cuando. Pero estaba caminando sobre las nubes y apenas me daba cuenta.


  Para cuando finalmente regresamos al hotel, el sol estaba completamente alto y prometía chamuscarnos de nuevo hoy si éramos lo suficientemente imprudentes como para aventurarnos a salir. Pasar la parte más calurosa del día en la cama durmiendo con el equipo de aire acondicionado al máximo sonaba como un plan maravilloso. Solía tener raros días libres antes de tener que volver a salir a la carretera, aunque lo último que quería era en este era separarme de Roger.


  Roger demostraba ser mucho más que un bajista sexy. Vislumbranba algo raro en su mente. Descubrí un perverso sentido del humor y un amor que compartíamos por los viejos musicales, tú conoces el tipo, Fred Astaire, Ginger Rogers. Me dijo que tenía un hermano llamado Freddie en honor al famoso dúo, y que, considerando todo, su nombre podría haber sido mucho peor.


  Nos reímos, nos tomamos de las manos y dudamos en la puerta de mi habitación el tiempo suficiente para que Tracy asomara la cabeza y me dijera que entráramos o nos calláramos. Tracy no era una persona que le gustaran las mañanas.


  Antes de que nos separáramos, Roger insistió en cocinar para mí más tarde esa noche. Faltaban dos días para la prueba de sonido del próximo concierto en Denver, por lo que no iba a irse hasta mañana ya que Randy quería visitar a su madre que vivía en un lugar espantoso en el desierto. Parecía que algunas personas en realidad todavía optaban por tener su residencia en Arizona. Con ese verano. Imagínate.


  Entonces Roger pasó diez minutos convenciéndome de que debía ir a Denver con él en el autobús de la gira, el que era privado, solo para los muchachos de la banda y no el que usábamos normalmente con el resto del equipo.


  Me estaba volviendo loca de solo pensarlo, hasta que Tracy finalmente se cansó de los dos como para venir hasta la puerta con mi cepillo de dientes para decirnos con bastante firmeza que resolviéramos los detalles en otro lugar.


  No fue hasta que la puerta se cerró en mi cara que me di cuenta de lo que eso significaba.


  


  Capítulo 5


  


  La apuesta la hicimos cuando conseguí echar un vistazo a la cocina de su suite. Ahí estaba yo, todavía sosteniendo mi cepillo de dientes y mirando una cocina del tamaño de un sello postal. Y tuve que estar de acuerdo con él.


  —Esta es la cocina más pequeña que he visto. —Miré la minicocina y el minirefrigerador y le dije que nadie podía hacer una verdadera cena en una cocina donde el tamaño del microondas ocupaba la mitad del espacio. Roger no estuvo de acuerdo y así surgió la apuesta.


  Sin embargo, el resto de la suite era enorme. Dos dormitorios, una sala de estar y tres televisores. Mi dormitorio de la universidad era más pequeño que el baño, pero la cocina era donde más esfuerzo se había puesto para ahorrar espacio.


  —Ah, pero ya ves, has dado tu toque.


  —Tú también, pero te perdoné. —Roger me miró durante un largo rato, echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír cuando entendió el chiste.


  —¿Recuerdas cuando te conté que estuve fuera de control por un tiempo? —Asentí—. Bueno, fue el pasatiempo de cocinar lo que me ayudó a salir, lo usé para relajarme. —Intentó tomar mi mano y se la ofrecí, sin darme cuenta de que todavía estaba sosteniendo el cepillo de dientes. Fue incómodo y gracioso por un minuto, hasta que me quitó el cepillo y lo dejó caer en el mostrador de la cocina, antes de acercarme a él suavemente, pero con firmeza, y sin dejar de mirar mis ojos. Podría haber retrocedido en cualquier momento, pero no quería hacerlo de ninguna manera.


  No pude evitar balancearme un poco, como si bailara muy despacio desde la cintura para arriba, pues tenía su brazo alrededor de mí y una mano en mi mejilla. Entonces tuve la oportunidad de mirarlo a los ojos y encontrar algo allí que no esperaba ver. Me vi a mí misma.


  Las bailarinas suelen confundirse a menudo con prostitutas que no cobran, ya que los hombres creen que si estás en el escenario mostrando tu trasero, eres una stripper o un juguete sexual o lo que sea. Había visto esa mirada cuando descubrían que era una estudiante de derecho, y más inteligente que ellos.


  Esta era la primera vez que yo miraba a los ojos a un hombre, realmente me vi en ellos y me encontré. Capaz, vulnerable, inteligente, tonta, agraciada, aturdida. Era como si no estuviera viendo a la bailarina o a la estudiante o al ratón de biblioteca que yo era o la categoría en la que en realidad encajaba.


  Roger estaba mirando mi alma y sonriendo. Le gustaba lo que veía. Habíamos pasado de un suave roce a una danza lenta, moviéndonos apaciblemente con la música del silencio, el latido de nuestros corazones y la armonía de nuestra respiración. Hizo un sonido que solo él podía comprender y yo seguí su guía voluntariamente, queriendo ver a dónde me llevaría.


  Dejé que mi mano se deslizara y aterrizara sobre su trasero. Me acercó un poco más y dejé que mi cabeza descansara sobre su pecho.


  —Te lo dije —susurró—. Tú querías mi trasero.


  —Se suponía que era por tu habilidad para cocinar —le recordé.


  —Sí. —Quitó la mano de mi cara y me envolvió en ambos brazos mientras me acurrucaba en él—. Pero Denny's también es bastante bueno.


  Le di un golpecito y me reí.


  No sé si la música se detuvo, era algo que no podía escuchar. Simplemente lo seguí sin cuestionarlo, pero Roger se quedó quieto y se alejó medio paso de mí para poder mirarme a los ojos otra vez. No dijo nada, como cuando me atrajo hacia él. Tenía tiempo para objetar, tenía derecho a detenerlo, pero no tenía la voluntad


  Agarré su cuello y acerqué sus labios a los míos. Sabía que él era una estrella de rock, sabía que había estado con demasiadas mujeres y yo podría no ser tan especial en la mañana… o más bien, ese mismo día tal como lo era ese momento.


  Nada de eso me importaba. Su beso, sus manos, que ahora vagaban libremente por mi cuerpo, e incluían mi trasero, era todo lo que me importaba, todo lo que deseaba.


  Cuando me levantó, literalmente me levantó, y me llevó a la habitación en ese momento, el hombre detrás de la estrella de rock y los sentimientos eran lo único que importaba.


  Sin embargo, esa misma tarde se escabulló, dejó la tarjeta de la habitación para que la usara para regresar. Me puse la ropa y bajé a mi habitación para recoger algunas cosas y empacar para la siguiente etapa de la gira.


  Mi compañera de cuarto de diecinueve años, Tracy, estaba allí, al igual que Nancy. Me asaltaron con preguntas apenas entré. ¿Me sedujo? ¿Cuántas veces? ¿Cómo estuvo? Toda esa mierda de vestuario de escuela secundaria que la gente cree que solo las niñas hacen.


  Admití que sí, que además hubo un comportamiento algo agresivo, pero si fue mío o de él era difícil de determinar. Había sido un asalto mutuo. Y el resultado final fue bastante agradable y sí, iba a ir a Denver con él en su autobús y...


  Las chicas me hicieron una gran cantidad de chistes de adolescentes. Unos pocos eran de Tracy. Después Nancy me preguntó si había visto la versión de YouTube del ataque klutz que fue mi incidente en el escenario.


  —La vi muchas veces —le dije. Lo último que quería era volver a hablar de eso. Todavía me sentía mal por haber arruinado la guitarra y había jurado comprarle una yo misma y un nuevo saxo, pero cuando busqué los precios en Internet para obtener un saxofón de grado profesional, decidí que solo podía permitirme sentirme realmente culpable.


  Nancy sacó su teléfono y comenzó a deslizar su dedo por la pantalla. Me resigné a ser la peor de las bromas una vez más, pero ella insistió.


  Alguien había titulado el video, “La bailarina usa a Roger Fischer como a un títere”. Todo el salto sin gracia fue grabado, desde mi vuelo hasta el aterrizaje sobre mi vientre, pero luego groomba345 hizo un zoom hasta el final y puso música. De alguna manera, había tomado las imágenes existentes y se había acercado a mi pie. Los cables, que se habían retorcido alrededor de mi tobillo, habían arrancado la preciosa guitarra de la mano de Roger, pero la cuerda se había enganchado en su brazo después de que aterricé. Cuando levanté mi pie izquierdo y doblé la rodilla, el movimiento tiró de los cables envueltos alrededor del tobillo, y de la cuerda todavía envuelta en su muñeca, arrastrando su mano directamente a mi trasero.


  Él no me había tocado a propósito. Fui yo quien tiró de su mano hacia mi trasero. Y luego lo golpeé por eso.


  Miré a Nancy y Tracy, con la mandíbula abierta.


  —Cariño —dijo Tracy con toda la profunda sabiduría de una adolescente—. No sé qué hicieron ustedes dos hace un momento, pero necesitan hacerlo de nuevo. Le debes una disculpa.


  Empaqué mis pocas pertenencias rápidamente y me despedí hasta que nos encontráramos al día siguiente con el resto del equipo de la gira. Luego entré al baño para ducharme, cambiarme y tratar de encontrar algo parecido a mi cepillo para el pelo.


  El plan para después de todos los preparativos era simple: iba a implorarle su perdón. Si no funcionaba, solo iba a lanzarme sobre él. Volví a su habitación y esperé.


  Capítulo 6


  


  Roger no apareció. Me senté sola en su habitación y vi la televisión por un rato. Luego me aburrí y prendí otro televisor. Estaba probando el tercero en el baño cuando sonó el teléfono, justo en el lugar apropiado para atender. Para entonces, ya me sentía como una idiota por haber corrido allí pensando que debía ofrecerme a mí misma, al menos, como una esclava sexual para compensar a Roger por todo. A estas alturas ya estaba lista para mandar al hombre al diablo y volver a casa.


  —Sí —dije. No tenía idea de cómo contestar el teléfono de una estrella de rock que una se estaba tirando en su propia suite.


  —¿Mary? —Era Roger. Genial, vendría un discurso de «Sírvete tú misma del bar», sería divertido, ¿no? Me preparé para ello. Pero no me preparó lo suficiente para lo que vino después.


  —Por favor, no se lo digas a Ian, pero... estoy en la cárcel.


  —¡¿QUÉ?! —Al menos estaba sentada.


  —¡Dios mío! —dijo al teléfono—. ¡Qué mal te escucho! Ya tengo pérdida de audición, eso no ayuda.


  —Lo siento. ¡Solo dime qué está pasando!


  Roger explicó que... ok, no lo hizo. Parecía confundido y yo estaba demasiado frenética para preguntar todas las cosas que debería haber preguntado. Simplemente agarré la tarjeta de acceso y salí de la habitación. Llegué a la calle, pero me di cuenta de que había olvidado mi bolso y volví a correr. Cuando regresé a la calle, detuve un taxi.


  —Tengo que ir a la cárcel.


  El taxista se sentó allí y me miró fijamente. Finalmente, con toda la velocidad de una tortuga tomando una siesta, preguntó:


  —¿Cuál?


  —Ah ... —Me había olvidado de preguntar eso. ¿Por qué no lo había preguntado?—. No lo sé. La más cercana, me imagino.


  Me tomó quince minutos encontrar a alguien con quien hablar en ese recinto particular, y luego otra espera de unos veinte minutos mientras determinaban que Roger no estaba en la cárcel municipal, sino que estaba detenido en la oficina del alguacil. Otro viaje en taxi y otra hora me llevaron a Tempe y a la estación de policía local.


  Cuando llegué a la estación de policía del campus, que estaba a menos de un cuarto de milla del hotel, estaba a punto de matar a alguien. Peor aún, yo debería haber sabido dónde estaba.


  Había una enorme fila de reporteros atascados afuera de la puerta principal del edificio, hablando solemnemente en sus micrófonos sobre el chico malo de los Bad Beats.


  —¡POSESIÓN! ¿Qué diablos significa POSESIÓN? —Alguien estaba gritando. Era mi voz. ¿Mi objetivo? Un pequeño funcionario que no me dejaba entrar para verlo.


  —Disculpe, señorita, ¿cuál es su relación con el señor Fischer? —dijo el hombre en un tono que me habría hecho patearlo si no fuera por el vidrio entre nosotros.


  —Soy su abogada —declaré, pensando que era una simple una mentira. Solo me quedaba un año para serlo, después de todo. Miró el vestido que llevaba puesto con escepticismo. El vestido que parecía que estaba sujeto por alfileres y que era demasiado alegre.


  —Yo salía a cenar. ¿Tienes algún problema con eso?


  Suspiró y llamó a alguien. Sinceramente, creo que estaba llamando a un amigo para hablar sobre el juego de solitario en su pantalla, pero finalmente logré ver a Roger.


  Esperaba del lugar que tuviera vidrios gruesos y teléfonos, pero el centro de visitas parecía un gimnasio reconvertido, con mesas y sillas plegables. No era exactamente la más alta tecnología para la lucha contra el crimen.


  Roger estaba devastado.


  —Mira, la cosa es… —dijo en voz baja, con la cabeza entre las manos—. Si Ian o Randy entienden que me arrestaron de nuevo...


  —Todos lo sabe —le dije con un suspiro. Todos el país lo sabía.


  —¡No llamé a nadie excepto a ti! —protestó Roger.


  —No, pero la policía local llamó a todos los demás. Hay mucha prensa sobre esto.


  —Oh, Dios mío. —Roger pareció hundirse en sí mismo.


  —Está bien, espera, te sacaremos de esto.


  —No entiendes —siseó Roger—. Cuando te toqué en el escenario, Ian se enfadó. Si no estoy en Denver mañana, va a pensar que lo decepcioné, que lo traicioné. No puedo hacerle eso. El autobús se irá, esté o no en él.


  —No me tocaste en el escenario.


  Me miró por un largo momento.


  —Tengo una impresión —dijo finalmente, en un tono reservado de alguien que está siendo bastante lento—. Puse mi mano sobre ti en la habitación del hotel, era el mismo puñado que toqué antes.


  —No, quiero decir... Tu muñeca estaba envuelta alrededor de... —Me detuve y saqué mi teléfono. Encontré el video. Por suerte, era una tendencia. Se lo mostré a él.


  —¿Tiraste de mi mano para agarrar tu propio trasero? —Me miró. Lo mismo hicieron todos los demás en la habitación. La gente se había estado multiplicando desde que aparecí. Sospeché que la mitad de las personas que se movían a los costados ni siquiera trabajaban en este edificio—. ¿Y me pegaste?


  —Realmente lo siento ...—


  —Sácame de esto y estamos parejos.


  —Tenía una disculpa específica en mente —dije y me incliné—. Algo para después de la cena.


  —Eso es aún mejor —dijo sonriendo por primera vez desde que llegué.


  Como no había ningún impedimento entre nosotros, me incliné y le susurré unas pocas palabras en su oído. Sus ojos se agrandaron—. Dios, por favor,sácame de aquí.


  Como su abogada, exigí ver las pruebas en su contra. Era una bolsa grande, muy por encima de los límites legales de cualquier estado. Pedí hablar con el oficial de arrestos.


  —Viste a un hombre con tatuajes y cabello largo y piercings y lo reconociste, ¿verdad? —le pregunté. El comisario de la policía estaba sentado, al igual que un asistente del fiscal de distrito. El caso estaba fuera de mi alcance y lo sabía, pero la evidencia que vi contra él lo hacía bastante fácil—. Dígame algo, ¿llamó usted a la prensa? ¿Pensó que un arresto de alto perfil como este le haría bien a su carrera? ¿Realmente pensó que el arresto de una estrella de rock le serviría para...? —le dije al comisario.


  —Por favor, vaya al punto, señorita Masterson —gruñó él.


  —El punto, comisario, es que detuvo a hombre ilegalmente y sin causa, nada más por su perfil, su apariencia y la notoriedad de mi cliente.


  —Sabes que ha sido arrestado mil veces —se quejó el oficial—. Sigue saliendo solo porque tiene dinero para pagar la fianza.


  —Ni siquiera le han dicho los cargos —dije con frialdad.


  —¿Es esto cierto? —El comisario me escuchaba ahora.


  —No se presentaron cargos —dijo otro oficial, sonando más como un colegial de mala cara—. No oficialmente.


  —Entonces preséntalos —insté—, oficialmente.


  —Tenemos un período de gracia de veinticuatro horas, Srta. Masterson —intervino el comisario—. Podemos mantener a su cliente bajo arresto sin presentar cargos formales—.


  —Por lo tanto, lo obliga a incumplir el contrato con el compromiso programado para Denver, y sería una pérdida de millones de dólares —le recordé.


  —¡Entonces debería haber pensado en eso antes de comprar las cosas! —disparó el oficial.


  Me volví hacia el comisario.


  —¿Ha visto la evidencia, señor?


  —No —dijo y entrecerró los ojos—. ¿Debo hacerlo?


  —Sí, señor, debería. Entonces, podrá ayudarme a limpiar la reputación de mi cliente. —Me dirigí al agente que lo arrestó—. El problema con las celebridades, señor, es que pueden influir en la opinión pública y pueden permitirse el mejor asesoramiento legal.


  —Pensé que eras su abogada —dijo con un tono francamente desagradable. Me enfadé, pero el comisario pidió la evidencia.


  


  ***


  —Me gustaría declarar para el registro —dijo el comisario Williams a la prensa de reporteros— que en ningún momento el señor Fischer estuvo bajo arresto ni fue detenido—. El señor Fischer se unió a nosotros hoy aquí para hablar con los hombres y mujeres de la policía de Tempe en una visita social amistosa, y no está ni ha sido acusado de ningún delito o comportamiento criminal.


  Las cámaras se encendieron mientras él y Roger se estrechaban las manos. El oficial de arresto, según tengo entendido, eligió ese momento para comenzar unas vacaciones muy atrasadas. El único problema real que surgió fue la mirada que recibí del comisario cuando uno de los reporteros me preguntó si yo era la bailarina del video. Cuando nos despedimos, él me preguntó si en realidad yo era un abogada.


  —Ella es la mejor que jamás haya habido —Roger señaló—. Es demasiado buena. —Levantó la bolsa que aún decía el CASO DE EVIDENCIA #2324542A—. Incluso me devolvieron mi mezcla de orégano y tomillo. No tienes idea lo difícil que fue convencer al restaurante de al lado para que me consiguiera esto. No puedo creer que olvidé las especias cuando salí de compras.


  El oficial sostenía la puerta y me miró.


  —Muy bien, consejera —dijo con una sonrisa—. Tengo una pregunta si no le importa que le haga. Y no tiene que responderla.


  —¿Qué?


  —En la habitación donde se encontró con su cliente, usted se inclinó y le susurró unas palabras al oído. Lo vi en la cinta. No escuchamos las conversaciones, pero tenía curiosidad por saber qué dijo… —Abrió la puerta. Roger salió y le disparó su enorme sonrisa, y luego me tendió la mano. Cuando pasé, me puse de puntillas y le susurré al capitán «No llevo ropa interior» le dije y le guiñé un ojo. Él me miró y luego me miró entera.


  —Buenos días, señorita Masterson.


  —Buenas días, comisario —dije sonriendo y tomé la mano de Roger.


  PARTE III: Bad Blood (Mala sangre)



  Propaganda


   


  Sólo queda un soltero multimillonario en Bad Beat, y no le está yendo bien. Érase una vez que Randy Watchman era un casanova, pero últimamente no ha estado saliendo con nadie. Cuando aparece Samantha Grines, exnovia y reportera de AIRES tiene un cometido: lograr que Randy acepte participar en un concurso, cuya ganadora obtiene la cita de su vida con el apuesto baterista. ¿El problema? Sam y Randy no se habían separado en buenos términos, por lo que él no está dispuesto a hacerle ningún favor a ella. Lo que es peor, Sam nunca se olvidó de su primer amor, y lo último que realmente desea es compartirlo con alguien más.



  Capítulo 1


  Sam


  


  Martin tenía esa mirada otra vez. Con los brazos cruzados y mirándome por encima de sus delgadas gafas de media montura, parecía un búho a la moda, especialmente cuando llevaba ese traje de tweed que había comprado nuevo en 1984, o encontrado en una tienda de segunda mano en algún lugar, cuando obtuvo este trabajo por primera vez,.


  No es que mi jefe fuera tacaño. Simplemente nunca vio la utilidad de gastar dinero en cosas que no necesitaba, por eso este asunto en particular del que estábamos hablando era tan... sorprendente.


  —Samantha... —Me miró y de repente me di cuenta de que me había hecho una pregunta—. ¿Estás muy segura de que puedes entregar esto? Se trata del grupo de música más caliente le los últimos diez años.


  —Once. — dije. ¿Qué estaba haciendo corrigiendo a mi jefe?


  —…Y nadie puede llegar a ellos. ¡Hay menos empleados y gente para ver al Papa!—. Hablaba encima de mí. Martin tenía esa manera de actruar. Me volvía loca. Todo lo que podía hacer era escucharlo mientras intentaba decir una palabra.


  —Bueno, el Papa no se presenta sin camisa. —Ok, sigo pensando que es una frase graciosa, pero por la mirada que me dio, Martin aparentemente no estaba de acuerdo—. ¡Puedo hacer esto!


  Eso creo. Seamos sinceros, esta era una idea a medias que surgía cuando veía demasiada televisión a altas horas de la noche. Si no nada de esto estaría sucediendo ahora.


  —Conozco a Randy Watchman —proseguí. No era un reclamo. Muchas mujeres también habían conocido a Randy Watchman.


  Al menos eso era cierto. Un poco. No es que nos hubiéramos separado exactamente en buenos términos.


  —¿Quién? —Martin realmente necesitaba no usar esa palabra cuando tenía esa mirada de búho. Casi me mordí el labio para no reírme. Entre esa cabeza calva y las cejas con demasiado pelo para compensarlo, realmente parecía un pájaro.


  —¿Bad Beat? —Nada—. ¿El baterista? ¿El que queremos que firme ese papel? Señalé el paquete del legal documento que contenía mi futuro—. Nos conocimos en la escuela secundaria. Incluso... salimos.


  Se puso de pie y me miró fijamente.


  —Nunca te hubiera imaginado como una fan. —Su bigote se contrajo.


  Hace tres días, tuve la pesadilla de que el bigote de Martin me estaba persiguiendo en una biblioteca. Juro que tiene vida propia, algo que se acaba de instalar y trata de parecer parte de su labio superior, pero siempre se mueve un poco más tarde que el resto de su cara.


  —No soy... no era... una fan. —¿Por qué pensaría él que yo era... espera, por qué pensaría que no lo era? Crucé los brazos y lo fulminé con la mirada—. ¿Por qué has pensado eso? —Podría haber sido una fan. Miré la blusa que creía que era bonita cuando me la puse esta mañana—. Me visto así para lucir profesional. Además, yo... creo que hubiera sido buena en eso.


  Debería haberme callado cuando tuve la oportunidad. Una ceja peluda se levantó como una oruga estirada. 4...3...2...1 el bigote la siguió justo detrás. Intenté no estremecerme.


  De todos modos, conocía a Randy antes de que fuera algo, antes, cuando Bad Beat era solo una banda de garage y tres adolescentes escuálidos. Cuando los conocí, estaban tocando en bar mitzvahs y fiestas de cumpleaños. No eran realmente imanes para fanáticas.


  La ceja permaneció levantada, si es que algo se elevó.


  —¿Y estás segura de que te recordará?


  —¡Claro! —dije con confianza. Estaba segura de mí misma—. Después de todo, yo lo recuerdo. —En este punto, probablemente debería haber abandonado el tema, pero tenía que saberlo—. Um... ¿Por qué crees que no hubiera sido una buena fan?


  Oye, es una pregunta válida. No me juzgues


  Martin se movió al frente del escritorio y me entregó el sobre de papel manila.


  —Haz que firme esto... —dijo agitándome el sobre bajo mi nariz como una zanahoria—. Y me encargaré de que obtengas el puesto de editora asociada el próximo mes cuando Jake se retire. Además, tendrás su oficina privada. Tendrás reporteros y escritores de artículos que responderán a ti.


  No escuché mucho más después. La sangre que palpitaba en mis oídos ahogaba todo lo demás. Debo admitir que estaba bastante orgullosa de mí misma por no haber mojado su sofá. No habría sido muy profesional. Mi rodilla comenzó a temblar, bueno, pero no podía evitarlo.


  Desde que empecé en la revista AIRES (como en darse aires de grandeza), le había echado el ojo a esa oficina y a ese puesto. Había cubierto exposiciones caninas y chismes de celebridades para pagar mis cuotas. Ahora estaba a mi alcance. Ok, así que dejé escapar un pequeño chillido, aunque mis labios nunca se movieron.


  Martin miró hacia su puerta.


  —¿Qué demonios fue ese ruido?


  —No escuché nada. —De acuerdo, tal vez también chillé un poco allí, pero fingí que no había sucedido. Tomé el sobre de sus manos y él maldijo. Esa pequeña cosa con cierre metálico en la parte posterior le hizo un mínimo corte a lo largo del dedo índice cuando se la arranqué de la mano. Observé cómo tres gotas de sangre caían en rápida sucesión sobre el escritorio.


  —Estoy ... —Estoy rezando para que la tierra simplemente me trague. Realmente profesional, Sam—. Lo siento mucho.


  Martin dijo algo con el dedo en la boca, pero no pude entenderlo. Lo sacó y se miró el dedo mientras proseguía.


  —He autorizado una campaña publicitaria de medio millón de dólares, Sam. Empezamos a ejecutarla la próxima semana. Cuando haga la llamada, el dinero sale y comienza la publicidad. No puedo pararla. Si empezamos esto y no logramos que Randy firme, no solo nos veremos muy estúpidos, sino que podríamos estar sujetos a una demanda.


  Ok, entonces bonita presión. O yo gano yme quedo con la oficina o fallo miserablemente y vivo en una caja de cartón debajo del puente de la calle 7th. Ja. Confianza, control, asertividad, actitud proactiva. Ser una pro.


  —Oye —traté de sonar tan arrogante como pude— no te preocupes, puedo manejar a este cachorro. —¿Manejar a este cachorro? ¿Qué diablos significa eso? ¿Quién pregunta cosas así? Como si alguien supiera lo que significa—. Simplemente, no te preocupes, ¿ok? Tengo esto. Randy Watchman, baterista de la banda ultra famosa Bad Beat irá a una cita con la ganadora de nuestro concurso. —Me puse de pie y deposité toda la confianza en mí misma en una sola declaración—. ¡Haré que esto suceda!


  Sonreí y salí de la oficina con la cabeza en alto, cada paso lo daba con seguridad, exudando confianza y profesionalismo. Cuando llegué a la impresora me di cuenta de que dejé mi bolso en la oficina. Incluso podría visualizarlo apoyado contra la pata de una silla. En mi defensa, me había llamado para verlo antes de que hubiera llegado a mi propio escritorio. ¿Quién iba con cartera a reuniones de negocios? No había forma de que pudiera recordarlo.


  Pero recuperarla... definitivamente necesitaba valentía. Por todo un minuto consideré seriamente dejarla allí, pero tenía las llaves de mi coche. Y las llaves de mi apartamento. Sin mencionar la mitad de una barra de caramelo que realmente necesitaba en ese momento.


  Llegué a la puerta y la abrí. Mi jefe estaba en el teléfono, de espaldas a la puerta y se ubicaba cerca de la pared detrás del escritorio. Pensé que podría deslizarme y agarrar el bolso. Estiré el cuello desde el borde de la puerta y allí estaba, todavía apoyada donde la había dejado. Al agacharme, pensé que podía permanecer fuera de su vista. Todo lo que necesitaba hacer era mantenerme más bajo que su escritorio. Fácil, ¿verdad?


  Me acerqué al bolso, con un truco bastante asombroso, pues llevaba una falda lápiz y tacones de tres pulgadas, cogí el bolso y lo atraje hacia mí, luego me di cuenta de que la oficina había quedado muy tranquila.


  La puerta se abrió de golpe y los sonidos del personal afuer llegaron a los oídos de Martin. Miré hacia arriba. Estaba inclinado sobre su escritorio mirándome agachada en el suelo. Levanté mi bolso. «Olvidé esto» le dije. Sus dos cejas se alzaron cuando me puse de pie. Juro que uno de estos días me voy a dedicar a emprolijar esas cosas.


  Salí corriendo de la oficina antes de que su bigote se despertara.


  


  Capítulo 2


  


  Sí, promuéveme, soy material ejecutivo! Si me parecía que caminar arrastrándome con una falda y tacones era desafiante, no era nada como dejar la oficina con un poco de mi dignidad intacta. Lo juro, si hubiera sido posible patear mi propio trasero, lo habría pateado todo el camino de regreso a mi escritorio. El mismo escritorio, por cierto, que tenía una vista sin obstrucciones de la oficina de Jake con su próximo retiro.


  Metí mi cartera en el cajón inferior del escritorio y me senté, jugando con un bolígrafo, mientras calmaba mi orgullo herido y soñé despierta con esa oficina. Me imaginé sentada detrás de un escritorio que no tenía adosadas paredes de cartón cubiertas de alfombras. Podría tener mi propio minirefrigerador y no arriesgarme a que Wallace me robara el almuerzo (¿a quién engañaba?). Y... y Jake tenía una secretaria. Podría tener una secretario. Un apuesto joven interno, tal vez, alguien que podría ser un asistente personal, que me diera un masaje en los hombros cuando estaba tensa, como lo estaba ahora.


  Era un hermoso ensueño. Me recliné en mi silla e imaginé cómo sería tener a personas que venían a mi oficina con problemas que solo yo podía resolver. Tendría la sabiduría de Salomón...


  —¡OYE!


  Lisa me asustó muchísimo. Ella no gritó, solo estaba... allí. Justo a mi lado y ni siquiera la había oído venir. Las malditas paredes del cubículo amortiguaban absolutamente todo a su alrededor. ¿Me pueden culpar si salté un poco? Mi bolígrafo, por otro lado, voló mucho. Voló en el aire, cayó sobre la frente de Lisa y saltó desde allí hacia una de las dos tazas de café que sostenía. El café se chorreó fuera del vaso y le empapó la muñeca.


  Ella me miró por un momento mientras registraba lo que había hecho. Podía sentir la sangre corriendo a mi cara. Mi piel era tan pálida que me imagino que estaba toda manchada y roja como un camión de bomberos. No era algo bonito de ver en mí.


  Todavía esperaba que me tragara la tierra.


  —Buen disparo —dijo y colocó el café que se había derramado más cerca de mí. Tomó un sorbo del otro y se sentó en la silla frente a mi escritorio. Tenía que darle crédito por eso. Mi cubículo era tan pequeño que no había mucho espacio para invitados. Quienquiera que estuviera sentado en esa silla terminaba con las rodillas atascadas en el archivador, sin importar cómo reorganizara los muebles.


  Recuerdo haber dicho “Oh Dios”, pero no funcionó. No hubo un milagro instantáneo que me hiciera menos torpe. Encontré algunas servilletas, las que había robado de una cafetería cercana la última vez que me pedí un macchiato de caramelo, y empecé a enjuagarle el brazo.


  Lisa tomó las servilletas con calma y se secó.


  —Por otro lado, tienes la crema correcta en la cara, coincide con el color de tu piel —le dije con tristeza, mirando fijamente a mi taza de café con toda la tristeza de saber que no iba a consumir mi dosis de cafeína matutina después de todo.


  Lisa me dio una mirada atrevida.


  —¿Cómo coinciden las marcas de quemaduras con mi color de piel?


  Por supuesto que también me había equivocado en eso como corrección política. Ahora que probablemente me aseguré una visita de Recursos Humanos por temas de inclusión e igualdad racial, podría haber establecido un nuevo récord de momentos vergonzosos antes de las 10:00 am de un lunes por la mañana. Mis codos cayeron con fuerza sobre mi escritorio. Mi cabeza cayó en mis manos. En verdad me había superado a mí misma.


  —Lo siento. Soy un desastre hoy. Todo sale mal.


  Incluso eso salió mal, una pequeña queja salió con toda fuerza cuando llegué a las últimas palabras y las cabezas de otros cubículos giraron en mi dirección. Juro que pude oír cincuenta sillas de escritorio moverse, mientras mis compañeros de trabajo trataban de averiguar lo que había hecho ahora.


  Lisa por otro lado estaba bastante acostumbrada a mis rabietas. Ella simplemente esperó. Como no continué, golpeó con un pie mi escritorio, fue un suave golpe para recordarme que estaba allí.


  —¿Como que?


  —Me están ascendiendo de puesto. —Nunca me había sentido tan miserable en mi vida.


  Lisa sacudió la cabeza como si intentara aclararse.


  —Oh, Dios, lo siento mucho, no tenía ni idea.


  —No, yo... —Me puse de pie para comprobar si alguien estaba escuchando. Tenía un ex novio que solía decirme perro de las praderas cuando asomaba la cabeza sobre las paredes del cubículo de esa manera—. Me han ofrecido la posición de Jake —susurré mientras me sentaba de nuevo.


  —¡Eso es fantástico! —Lisa estaba realmente feliz por mí. Toda su cara se iluminó en una sonrisa y prácticamente se cayo en su asiento. Eso era lo que amaba de ella. Ella era tan sutil—. Creo que lo harás muy bien.


  —Pero para obtener el ascenso, tengo una tarea que hacer...


  Parpadeó un par de veces y la sonrisa se desvaneció mientras lanzaba una mirada hacia la puerta de Martin.


  —Tienes que reportarlo a Recursos Humanos. No tienes que soportar ese tipo de cosas.


  —¿Qué? No —respondí antes de que continuara lo que estaba diciendo. Y luego lo pensé. Martin. Y ese bigote—. ¡NO! ¡Qué asco!


  Lisa se encogió de hombros como si no pudiera adivinar.


  —Mira, solo tengo que conseguir que el baterista de Bad Beat acepte salir en una cita con alguien que escojamos de un concurso.


  Lisa parpadeó de nuevo. Si seguía, empezaba a parecer un búho.


  —Eso es ligeramente mejor de lo que pensé, pero cualquier cosa menos un asesinato es algo mejor de lo que pensé. —Hizo una pausa un momento y un gesto con la mano para que yo continuara .


  —Lisa, lo conozco.


  Sam, la mitad de las mujeres de este país lo conocen. Y unas cuantas jóvenes también.


  Yo resoplé


  —Eso era cuando Randy era joven y famoso... ha cambiado, ¿vale? Ha sido mucho más maduro en los últimos años.


  —Sam, los hombres así no cambian, él simplemente... se quedó sin mujeres ligeras y está esperando que la próxima generación sea legal para comenzar con ellas.


  —Lisa, crecí con él. Fuimos a la escuela secundaria Granadina juntos.


  —Espera. —Lisa agitó sus brazos, y la pared trasera de mi cubículo estuvo en riesgo de inminentes salpicaduras de café por la forma en que agitaba su taza—. Retrocede. ¿Fuiste a una escuela secundaria con el nombre de un jarabe con sabor a cereza ?


  —No, el nombre era por Maxwell Granadina, un tipo rico del área que... —Me había pasado toda la vida explicando el nombre de esa maldita escuela. Lo cambiaron de nombre después de que me fui. Ahora se llamaba McChiever High. No puedo decir que sea una mejora—... No importa, ese no es el punto. Estábamos ... —susurré— él fue mi primer…


  Los ojos de Lisa se abrieron de par en par.


  —Así que déjame aclarar esto, necesitas convencer a un examante, tu primer amante, para que salga con una «víctima» desconocida del concurso, y que probablemente será atacada a tientas, mientras nuestros fotógrafos toman a la feliz pareja y nosotros escribimos un reportaje —dijo y asintió—. Sí, no veo una desventaja aquí.


  —Lisa, la revita AIRES está poniendo medio millón en esta campaña.


  —¿Antes de que obtengan la firma de Randy? —preguntó. Lisa tenía una maravillosa manera de poner las cosas—. ¿Qué demonios está pensando Martin? ¿Qué diablos estás pensando? Sabes que estás jodida, ¿verdad?


  Asentí.


  —Sí, lo sé. —No pude entender su reacción cuando tomaba un trago de café hasta que el bolígrafo se atascó en mi nariz—. ¡Oh, Dios!


  —Está bien, en realidad no bebiste nada, todo se te cayó por la camisa.


  Yo solo la miré a ella.


  —¿Lo hiciste? —Alcanzó las servilletas—. Es solo tinta, no te matará. —Me dio una palmadita en la cara—. Es solo un bolígrafo barato y desechable, está destinado a eso... ¿por qué tienes un bolígrafo de un servicio de pañales?


  —Qué asco.


  —Es solo un bolígrafo. Es solo... aleja tu mente de eso, trata de pensar en otra cosa .


  —¿Como qué?


  —No lo sé ... ¿públicamente deshonrada y viviendo sin un centavo en las calles?


  —Oh, gracias, eso realmente ayuda.


  —Oye, ¿para qué estás los amigos? —Dejó las servilletas y tiró el bolígrafo a la basura—Escucha, si vas a lograr esto, tienes que ponerte bajo control—. Lisa me apretó el brazo—¿Cómo vas a empezar?


  —Solo iba a decir hola...


  —¿Cómo? ¿Cómo estás pasarás sobre las personas contratadas para mantener a las todos alejados de él?


  Fue en ese momento que me di cuenta de que no tenía ni idea de cómo proceder. El medio millón ya se había pagado y, a partir del lunes, le diríamos al mundo que el último miembro soltero de Bad Beat estaba en una subasta y que lo teníamos disponible para una noche en la ciudad con una afortunada ganadora.


  Y él ni siquiera lo sabía todavía.


  


  


  Capítulo 3


  


  Había algunos beneficios por trabajar para una revista número uno, incluso una como AIRES. Me hizo pasar a muchos lugares con solo decir ese nombre. Lo que era aún más sorprendente era que tenía una cuenta de gastos que me consiguió un vuelo a Minneapolis (en clase ejecutiva), donde Bad Beat tenía otro concierto vendido por completo.


  Pasé dos días enteros sin caerme ni apuñalar a Lisa, y una noche entera sin pesadillas con bigotes. También pasé la mayor parte del día desgarrando mi armario y buscando la ropa adecuada. No la encontré. ¿Qué te pones que diga soy profesional y al mismo tiempo también diga ROCK ON ?


  Salí y encontré algo a medio camino, así que aparecí vistiendo una falda corta, botas altas y un top de seda. Suena un poco como que Barbie iba a un death pit, pero creo que todo combinaba bastante bien.


  Ya en el lugar del concierto, me acompañó un subdirector adjunto o algo así, pero al menos llegué al escenario dondela banda estaba ensayando para el gran espectáculo. El asistente, este tipo llamado Mick, me dijo que debía esperar ahí y que Mae Williams vendría a verme. Mae Williams era una historia en sí misma, la mujer que rompió los corazones de todas las demás mujeres de Estados Unidos, es más, de todo el mundo, cuando enganchó al cantante de Bad Beat, Ian McCafferty. De acuerdo con los chismes, el compromiso era inminente.


  No mucho después de que Mae apareciera, Roger encontró pareja también y sorprendió a todos al ser visto absolutamente en todas partes con una bailarina que parecía salir de la nada.


  Ahora dos de ellos estaban «ocupados», a excepción de Randy, mi objetivo. De ahí el artículo y la campaña publicitaria. Parecía que todo el mundo amaba a Bad Beats cuando todos los miembros estaban solos, pero parecían amar aún más las historias de amor. Ahora el mundo no descansaría hasta que se hablara del miembro restante, aunque hasta ahora los mejores periodistas se habían quedado sin material al tratar de vincular a Randy con alguien.


  Ahí es donde entro yo. Se suponía que debía hacer lo que People Magazine y Entertainment Weekly no podían. Como para pensar que no había presión allí. El problema era que, según todas las fuentes, el ex chico malo no se veía con nadie últimamente. De hecho, toda la escasez de material estaba creando una gran cantidad de teorías, cada una más salvaje y más loca que la anterior. La semana pasada, escuché que Randy era gay y se encontraba con el multimillonario piloto de carreras que casi estrelló su Bugatti la primavera pasada al estilo Paul Walker. Luego hubo rumores de que Randy había encontrado la religión y había adoptado un estilo de vida ascético desde diciembre, lo que solo servía para demostrar cuán locos se habían vuelto los rumores. Sin embargo, había miles de mujeres por ahí que podían dar fe de que Randy Watchman no era un monje, yo incluida.


  Todos estos pensamientos giraban en mi cabeza cuando Mick me puso en una sala verde y me dejó allí. Las salas verdes son los lugares donde los actores y los músicos van y esperan para subir al escenario. No tengo idea de por qué se llama así, ya que nunca he visto uno que fuera realmente verde. Sospecho que el nombre podría tener algo que ver con el color de las caras del intérprete mientras esperaban para continuar. Había visto parte del miedo escénico el día en que Bad Beat estaba empezando.


  El concierto no era hasta la noche. Todavía era de mañana, así que no vi los famosos cuencos de M&Ms verdes o las cintas de regaliz en forma de tejón, o cualquier otra demanda tonta que tenían las bandas. Cuanto más miraba a mi alrededor, más me daba cuenta de lo fuera de contacto que había estado yo con Bad Beat. Solía seguir cosas así, pero ahora no tenía idea de qué incluían sus rituales previos al espectáculo. Investigación. Debería haber estado haciendo más investigación.


  Mi estómago se hizo un nudo y luego emprendió el proceso pausado de intentar comerme. Sintiéndome algo enferma, me di cuenta de que no veía allí ningún tipo de baño. Asumí que incluso las estrellas de rock necesitaban uno, y que entre series de canciones sería absolutamente necesario tener un lugar cerca. Lamentablemente, no había nadie a quien preguntar y me estaba sintiendo cada vez más incómoda.


  Crucé mis piernas una y otra vez. Me mordí el labio y luego comprendí que necesitaba encontrar una instalación independientemente de mi acompañante. Asomé la cabeza por la puerta y miré por el pasillo a la izquierda. Era idéntico al pasillo a mi derecha. Puertas en todas partes, sin señales, sin indicios de nada, solo un tramo largo e ininterrumpido de... bueno, pasillo.


  No pude resistir. Estaba nerviosa, y cuando me pongo nerviosa, me deshidrato,por eso tomé tres botellas de agua mientras esperaba que alguien me guiara. Ahora deseaba estar deshidratada. Salí, gritando «hola» de vez en cuando, pero por lo que podía ver, parecía que la ciudad entera fue abandonada, y me quedé sola como la única sobreviviente.


  Cuando una dirección es igual de buena que la otra, realmente no importa en qué dirección ir. Siguiendo esa filosofía se logré dos cosas: una, encontré un aseo de mujeres y un bendito alivio, dos, me perdí por completo.


  No tenía idea de cómo volver al lugar que estaba antes. Imaginé a Mick que regresaba con Randy y no me encontraba. Ambos se encogerían de hombros, yo no tendría suerte y perdería mi trabajo a causa de una botella de agua extra. Si me tenían que despedir por un problema con la bebida, no quería que se tratara de Dasani.


  Recordé un juego de puertas dobles, pero no mucho más. Todo se veía exactamente igual. A decir verdad, había tenido mi mente totalmente centrada en la presión en mi vejiga y realmente no había estado prestando atención al lugar. Un pasillo era igual al siguiente. Sin embargo, al final vi el juego de puertas dobles, pero la configuración no se veía exactamente igual. No recordaba haber visto mil cables a lo largo del piso, por ejemplo, y nada parecía esperanzador.


  Abrí una puerta, aparentemente pensaba que si solo probaba la mitad de las puertas, en el mejor de los casos, solo estaría medio equivocada. Tal vez deseaba ser un fantasma y caminar a través de las paredes hasta regresar a la sala verde. Tal vez simplemente no estaba pensando.


  Si nunca has estado en el coliseo de Minneapolis, deberías ir. Es enorme. Yo sugeriría encarecidamente que lo vieras como yo lo vi: desde el escenario. El ingreso era por detrás de un grupo de parlantes y me dio una vista de cómo la banda ve un concierto. Traté de imaginar todos esos lugares ocupados por personas que gritaban y que pagaron sus dólares solo para verme. Fallé, pero me me alegré de haber encontrado el baño primero.


  ¿Cómo las bandas manejaban eso? Miles de personas gritando BAD BEAT, BAD BEAT y destrozando el lugar en nombre del fanatismo. Mi respeto por Randy y los otros muchachos alcanzó un nivel superior. Habían recorrido un largo camino desde los bar mitzvahs.


  Entonces oí las voces.


  —Está bien, necesitamos otra prueba de sonido esta tarde, ustedes saben el ejercicio.


  Miré hacia el suelo y vi los controles de sonido y luces, se parecían a las películas en las que envían un cohete a Marte. En medio de eso estaba Greg James, el manager de Bad Beat. Eso solo podía significar...


  Efectivamente, estaba parado detrás de los tres. Lo último que entendía era que todos y cada uno de ellos habían alcanzado el estatus de multimillonarios, el éxito de varias mierdas sagradas de platino. Y estaban a cincuenta pies delante de mí, como chicos normales con jeans, camisetas y zapatillas deportivas. Si no los conociera, podría haberlos confundido con el equipo de sonido o algo así. Reuní mi coraje y me agaché detrás del banco de altavoces.


  Era eso o huir.


  Dejaron sus guitarras abajo y Randy Watchman bajó de la plataforma donde se sentaba detrás de cada tipo de tambor y platillos concebidos por el hombre. Cómo demonios podía manejar todo eso, estaba fuera de mí, era un conjunto de percusión que no se parecía en nada al que usaba para practicar en la sala de la escuela secundaria.


  —Mary me estaba diciendo que hay un buen restaurante mexicano aquí —dijo Roger. Al parecer, estaban en medio de una conversación y simplemente continuaron donde la había dejado.


  —No puede haber un buen sitio mexicano, en... —Ian hizo una pausa y lanzó una mirada a Randy con máxima confusión.


  —Minnesota —Randy completó.


  —Oh, Dios —Ian lo miró en shock—. ¿Estamos en Minnesota?


  —¿Sí, por qué?


  —Ve a buscar comida vikinga —sugirió Ian—. Un buen restaurante vikingo.


  —No hay tal cosa —dijo Randy y se estiró. Normalmente tocaban sin camisas y en pantalones ajustados, pero ahora con las camisetas y los pantalones de mezclilla podía ver sus cuerpo delgados y tonificados con el movimiento. Randy no era el niño flaco que conocía. Demonios,¿apuesto y rico también? Me enfadé conmigo por dejarlo ir. Mi último novio fue un artista que me juraba que el único medio verdadero para el arte era la basura. Mi apartamento apestó durante semanas.


  —Estás demasiado lejos de la frontera para un buen restaurante mexicano —insistió Ian. Sacudió las manos como si estuviera tratando de secarse.


  —Bueno, es lo que dijo Mary —Roger gruñó—. Le dije que la llevaría allí para el almuerzo, ¿quieres venir?


  Ian se encogió de hombros.


  —Mae tiene trabajo con la configuración del escenario y la publicidad, solo come algo mientras corre a todos lados.


  —Eso no puede ser bueno —Roger insistió y se alejó adonde ya no pude verlo—. ¿Qué hay de ti Randy? ¿Te sumas?


  —¿Sumarme? —Randy se volvió hacia él con más calor del que hubiera esperado—. ¿Y luego me vas a dar una moneda para dejarte solo más tarde?


  Roger caminó lentamente hacia atrás, poniéndose una chaqueta vaquera.


  —Ah... no ... —Miró a Ian, quien se encogió de hombros.


  Randy tomó los palos que aún sostenía, los puso en una mano y los agitó como si quisiera lanzarlos por el escenario—. Mira, yo... lo siento, dije bruscamente, ¿de acuerdo? —Su sonrisa era un poco tensa—. Simplemente odio sentir que estoy demás, una tercera rueda... bueno, quinta rueda. —Señaló a Ian.


  No sé si estaba leyendo mucho más en su expresión de lo que debería, pero de repente tuve una nueva idea para el artículo que nunca se me había ocurrido escribir. Sonaba... como si se quedara afuera o se perdiera algo.


  —¿Y? —Ian se encogió de hombros y miró entre él y Roger—. Hay como cien chicas por ahí acechando el hotel, elige una y vete. Diviértete un poco.


  La mirada que cruzó la cara de Randy incluso desde aquí parecía ... ¿disgustada? ¿Realmente había renunciado a todo eso?


  —Mira —dijo Randy, recogiendo un montón de papeles que estaban en la parte superior de un amplificador—. Está bien, realmente, iba a trabajar en esa nueva canción de la que te estaba hablando.


  — ¿Pineapple Love Gun? —Roger preguntó, animándose—. Me encanta esa canción.


  —Sí —Ian dijo—. Es muy conmovedora.


  —Bueno, todavía no tengo los arreglos para los violonchelos ... —Randy apuntó—. Sabes, yo estoy muy feliz por ustedes dos, lo estoy. Han sido mis mejores amigos durante once años.


  —Doce —dijo Roger, sonriendo.


  —Pero solo quiero lo que tienes. No quiero lo de la novia de la noche a la mañana. Ya pasó la etapa del alcohol y las fans y toda esa mierda. Quiero algo más.


  —¿Quieres a Mary? —Roger preguntó—. La compartiré.


  —Le diré que dijiste eso —Ian se rió y se agachó cuando Roger le dio un golpe.


  —No —Roger dijo con aire de suficiencia—. No lo harás, porque si lo haces, me romperá cada uno de mis dedos y luego el tour llegará a su fin. Roger asintió con aire de suficiencia y le mostró a Ian uno de los dedos en cuestión.


  —Ve, come algo mientras puedas. —Randy los despidió como si fueran cachorros callejeros—. Además, iba a agregar un piccolo a la nueva canción, así que ... —los espantó de nuevo.


  ¿Un piccolo?


  —Está bien —dijo Ian y extendió un puño. Los otros dos chocaron los suyos con el de él y dijeron al unísono—. ¡La cuenta es para el productor!
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  Recordaba a Randy. Recordaba su coche viejo que causaba sus propias advertencias de calidad del aire y dejaba nubes púrpuras cada vez que pisaba el acelerador. Recordaba su acné y la forma en que su cabello cubría su rostro como un perro pastor inglés.


  Pero el Randy que recordaba era un niño delgado y escuálido, con mechones grasientos de pelo, pantalones vaqueros rotos, y una timidez inherente tan paralizante que apenas podía hablar.


  La noche después de que Bad Beat hizo su primer concierto realmente profesional, donde ganó aproximadamente cien dólares, los gastó conmigo. Cena, película, motel. Fue mi primera vez, creo que fue la suya también. Ciertamente estaba lo suficientemente nervioso por eso.


  Su brazo se deslizó a mi alrededor en el cine, su mano sostuvo la mía en el restaurante, su cuerpo se fusionó con el mío más tarde esa noche. He tenido altibajos con los hombres toda mi vida, pero con Randy, todo lo que tenía eran recuerdos placenteros de esa torpeza y de toques incómodos, pero fueron los momentos más dulces y agradables de mi vida.


  Después de la secundaria, me fui a estudiar periodismo, él se fue a tocar su música. Bien podría haber sido en lados opuestos del mundo. En cierto modo, lo era. Entre su programa de giras y mi intento de meter cuatro años de universidad en tres, nos separamos. Mientras estudiaba, me pregunté por primera vez si había valido la pena. Por primera vez no estaba segura.


  Me quedé agazapada detrás de los altavoces mientras Ian y Roger se iban. Reprimí la necesidad de saltar y decir hola. Incluso sabía que no debía aparecer de la nada. Él me reconocería en un minuto, pero no quería darle un ataque al corazón al baterista estrella de Bad Beat, pues no iba a firmar el papel.


  El problema era que cuanto más esperaba, más difícil era saber cuándo hacer mi entrada. O cómo. Vi al manager salir del foso y las luces comenzaron a apagarse. Y vi a Randy posarse en la plataforma que sostenía la batería y mirar a la distancia.


  Nunca había visto ojos más tristes en toda mi vida.


  Y por alguna razón me hizo enfadar. Más de lo que nunca había estado en mi vida. ¿Por qué estaba sentado allí sintiendo lástima por sí mismo? ¿DE VERDAD? ¿Una estrella de rock multimillonaria que no quería nada, tenía acceso instantáneo a la mujer que quería, a todo el dinero del mundo y tenía el atrevimiento de sentir lástima por sí mismo?


  A veces mis pies se movían antes que yo. No podía evitarlo. Ni siquiera sabía que me movía y de repente ya estaba en la vida de otra persona. Salí de detrás de los altavoces y me acerqué a él de una forma extraña. El me vio avanzar. Sus ojos pasaron de mis pies a mis caderas, a mi pecho, a mi cara y pude ver esa expresión de tristeza y resignación en su rostro.


  —Oye —dijo, tratando de lograr una media sonrisa.


  Me acerqué y le di una bofetada. Difícil.


  Once años lo habían hecho madurar, pero también le habían dado un vocabulario impresionante. La mayoría de las palabras que usó en ese momento estaban centradas en recordarme mi ascendencia y mi especie.


  —Hola Randy! —Sonreí y saludé—. ¿Me recuerdas?


  Sostuvo su mejilla y me miró como si hubiera pateado a un gatito.


  —Ok, ¡lo siento, siento no heberte llamado! —Tartamudeó y sus ojos dejaron los míos, buscando a alguien, a alguien que viniera a llevarse a una loca.


  —Samantha —le dije para ayudarlo un poco—. Samantha Grines —¿REALMENTE? ¿Secundaria Granadina?


  Sus ojos se agrandaron.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Sam? ¿De verdad? Soltó su mejilla que brillaba con un rojo brillante y se me acercó, pero se detuvo justo antes de hacer contacto—. ¡Oh, Dios mío, han pasado como once años!


  —On... —empecé a corregirlo, pero él tenía razón—. Sí. Mucho tiempo sin verte, ¿eh? —Sonreí e hice un gesto por falta de algo mejor que hacer cuando interiormente mi cerebro decía toda una serie de oh, mierda, oh, mierda, oh, mierda, oh, mierda. 


  —Wow —movió su mandíbula un poco como si estuviera tratando de evaluar el daño.


  Tú y yo, ambos. Estaba tratando de ocultar el hecho de que pensé que me había roto la mano. Golpear su mandíbula fue como golpear una pared. ¿Cuándo había crecido?


  —No puedo creerlo. ¿Vives en Minnesota?


  —No, vivo en Nueva York. Soy un editora asociada de la revista AIRES. —Fue una ligera exageración. Sería editora asociada pronto, y al comparar «lo que logré desde la escuela secundaria» con un multimillonario, era natural adornar esa parte, cuando se puede.


  —Conozco esa revista —dijo después de un minuto—. Hicieron una nota sobre nosotros —Él inclinó la cabeza como hacen los perros cuando están tratando de averiguar lo que sus dueños están diciendo—. ¿Escribiste eso?


  —No —dije sacudiendo la cabeza. Realmente no había sido una pieza complementaria. Ahora que me lo recordó, me pareció muy grosero escribir algo mordaz y luego darme la vuelta y pedirle un gran favor—. Esa no era yo. Fue... eh... uno de los reporteros .


  —Correcto —dijo señalando hacia mí—. Eres una editora.


  —Asistente... sí.


  —¡Ahí está! —Escuché una voz un poco familiar detrás de mí. Mick me había encontrado y estaba arrastrando a Mae Williams en su estela.


  —¡Mae! —Randy la llamó, señalándome—. Ella es Sam. ¡Salimos en la escuela secundaria!


  —Mae se acercó con la sonrisa más jodida que jamás haya visto. Parecía una estrella de Hollywood.


  —¿En serio? —dijo ella extendiendo la mano—. Es un placer conocerte. —Se giró hacia Randy sin perder ni un solo parpadeo ni la sonrisa.


  —Randy —observó ella con los dientes apretados—. ¿Que le pasó a tu cara?


  —Le di una bofetada —le dije. A veces mis pies, a veces mis piernas simplemente se movían en la forma en que una niña trata de contener su emoción. Era un reflejo automático. Probablemente no sea lo más apropiado cuando admites que te escabulliste de tu escolta, entraste en un escenario ocupado y agrediste al baterista más famoso del mundo, pero ahí lo tienes. Volví a moverme y sonreí. Me preguntaba cómo sería vivir debajo del puente de la calle 7th.


  Estaba muuuy jodida.


  Mae nunca abandonó su sonrisa. Ni siquiera cuando apareció la policía.
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  Randy me miró como si acabara de darse cuenta de que fui yo quien lo abofeteó.


  —¿Puedo preguntar por qué golpeaste a nuestro baterista? —La sonrisa de Mae estaba empezando a lastimarme con solo mirarla.


  —Noté que él sentía lástima de sí mismo. —Me encogí de hombros—. Tuve que sacarlo de ahí. Especialmente si hay un concierto esta noche. Me volví hacia él—. ¿Recuerdas esa vez en Tyson? Eso... ¿qué fue, un cumpleaños?


  Randy asintió y se llevó la mano a la mejilla de nuevo. Estaba empezando a distinguir marcas de dedos individuales en su cara.


  —Sí —se volvió hacia Mae—. Estaba molesto por una pelea en la que estaba con Ian y casi no hice el concierto.


  —Te saqué de eso. —Agregué con cierto orgullo, aunque el hecho de que varios oficiales acababan de ingresar al auditorio podría haber forzado mi propia sonrisa. ¿Cómo lo hacía Mae?


  —¡No por abofetearme! —insistió.


  —No... —me sonrojé—. Pero no pude hacer eso en el escenario...


  Me lanzó una mirada que me dijo que estaba considerando solo eso, lo cual tenía el beneficio secundario de poner mi propia cara bastante roja. Le lancé a Randy una mirada intensa. No de ese tipo. Ignora tu mente suspicaz.


  —Escucha. —La sonrisa de Mae había desaparecido por completo ahora—. Pensé que le dijiste a Marty que estás con AIRES?


  —¡Pues estoy!


  Ella resopló y se volvió hacia Randy cuando los primeros oficiales llegaron al escenario.


  —¿Quieres que se la lleven?


  —¡Oye! —No me gustaba cómo sonó eso. ¿Y desde cuándo se necesitaban siete de los mejores oficiales de la ciudad para llevarse a una pequeña reportera de un escenario? Yo agredí a Randy, pero no era como si portara un arma letal en mi bolso. Y por cierto, me lo había dejado en alguna parte. Otra vez. Dios mío, ¿dónde estaba ahora? ¿Sala verde? ¿Baño?


  Deslizarme para buscarlo de repente fue una muy buena idea. Me acerqué a los altavoces, en busca de una oportunidad.


  La mano de Mae saltó, enganchó mi nueva camisa y casi la rompe. La detuve dándole mi mejor mirada de 'Seré buena', pero no se la creyó.


  Mientras Randy miraba de la policía a mí, y por un momento juré que, si de todos modos iba a caer detenida, él recibiría una fuerte patada ahí, incluso por pensarlo. Pero entonces Randy demostró que todavía había un caballero de armadura brillante en algún lugar debajo de todos los tatuajes y ese pelo.


  —No. —Levantó una mano para despedir a los oficiales, que estaban tan concentrados en que ni siquiera sabían con quién estaban hablando—. No, solo íbamos a almorzar. —Extendió la mano y tomó la mía, me alejó de ellos antes de que ninguno de nosotros supiera de qué se trataba. Cuando nos acercamos a la salida, susurró—: Solo sigue la corriente sin importar lo que pase. Ellos no permiten ataques como este.


  Tragué saliva y resistí la urgencia de mirar hacia atrás. Como nota aparte, vi mi bolso detrás de los altavoces en el camino y pude engancharlo sin demasiada vergüenza, aunque creo que podría haber desconectado un equipo importante cuando me tropecé con un cable.


  Sorprendentemente tuvimos un buen almuerzo en su habitación. Casi esperaba ahuyentarlo una vez que pasáramos la puerta, pero él era... dulce. Hasta que llegué a la razón detrás de mi visita.


  —¿Hablas en serio? —La mirada que me dejó perpleja. Pude ver en su mirada que se lamentaba de haber suspendido la labor de la policía.


  —Es solo un truco —traté de ganar tiempo, de calmarlo, pero pude ver que lo había perdido.


  —¡No! —Tiró el tenedor en el plato y dejó caer la cabeza entre sus manos—. Dos horas antes de que tenga que continuar, ¿y me sales con esto?


  Dejé el sobre en la mesa de café y hablé a sus espaldas.


  —Ciertamente no quise insultarte. Yo solo... se trata de un concurso divertido donde puedes alegrar a una admiradora. Le damos el pasaje aéreo, la cena, el hotel, todos los adornos, y lo mejor es que saldría a cenar contigo.


  —¿Apareces después de once años y me sales con esto? —En realidad sonaba herido—. Sabes... —Hizo un pequeño movimiento con los brazos como si estuviera teniendo un espasmo—. Tengo mucho trabajo que hacer... —dijo finalmente y señaló un montón de papeles sobre la mesa.


  —¿Me estás pidiendo que me vaya?


  —Desearía que no hubieras venido en primer lugar. —Eso me dolió. Pero ¿podría culparlo?—. No leíste ese artículo, ¿verdad? El de tu revista. ¿El que señaló que yo era el único que no encontraba el amor? Que yo soy el que... ¿Cuál era la frase? ¿El que se escapó? —Se puso de pie y me miró—. Y ahora estás sentada aquí, refregándomelo en la nariz, para promover a tu revista y para que yo pueda tener una cita por un concurso que aparentemente no puedo conseguir...


  En realidad, no recuerdo haberlo abofeteado esta vez. Se estaba convirtiendo en un hábito al parecer.


  —Pobre estrella de rock —dije en voz baja—. Pobre hombre rico con chicas que se le escapan. La única razón por la que este concurso funcionaría es por las miles de mujeres que matarían, o mejor aún, comprarían la revista, para estar contigo por una noche. —Agarré mi bolso. Esta vez, al menos, no regresaría con la cola entre las piernas.


  Quería salir corriendo, pero cuando abrí la puerta, sentí su mano en mi brazo. Una cosa que obtienes de tocar la batería todos los días durante once años, es un agarre muy firme.


  Me jaló hacia él. Había olvidado lo alto que era, y contuve el aliento mientras me miraba una docena de emociones en su rostro.


  —No quiero cien o mil mujeres —prácticamente gruñó en mi oído—. El dinero no importa, hay demasiado como para gastarlo, el resto es solo... un espectáculo. —Tomó mi otro brazo con su mano libre y me miró fijamente a los ojos—. Lo único que quiero es lo único que no puedo tener. Quiero... —Sus ojos parecían suavizarse—. Quiero lo que solía tener. Cuando viajábamos en una minifurgoneta, aplastados y enterrados bajo altavoces y micrófonos, y viviendo de fideos... —Se inclinó hacia mí, con los brazos alrededor, abrazándome—. Los días en que podía llamarte desde cualquier lugar de la carretera y podíamos hablar toda la noche.


  Vi su rostro mientras se enfocaba en algo de hace una década. ¿Estaba diciendo lo que pensé que estaba diciendo?


  —¿Yo?


  —Tal vez. Cuando te vi aparecer así, pensé que tal vez no sería una coincidencia. Tal vez viniste aquí porque te deseabas que volvieras desde el pasado, cuando era más feliz. —Me soltó y de repente me sentí sin valor—. Pero no te conozco. —Lo dijo simple, plano, sin tono. Se sentía como una sentencia dictada por un juez—. Solía hacerlo, pero ya no eres tú.


  —Nunca quise lastimarte o burlarme de ti —le dije, sintiendo un dolor tan profundo en mi pecho que no podría decir lo que aunque lo hubiera intentado—. Realmente no quise. Solo ...necesitaba esto y estaba tratando de... —No podía mirarlo más—. Estaba tratando de sacar provecho de nuestro pasado. —Golpeé mi frente contra su pecho y suspiré—. Fuiste mi primera amor, y para una chica es importante. Nunca olvidé esos días, los extrañaba, echo de menos a los adolescentes que solíamos ser. Pero crecimos, y como adultos, hacemos... cosas... que no deberíamos, por todas las razones equivocadas. —Sonaba patético incluso para mí—. Ok, hey, mala idea, ¿verdad?—. Levanté la mano y besé su mejilla—. Solo digamos que vine a hablar de los viejos tiempos para dejarlos allí. —Miré por un momento el sobre que había dejado en su mesa, y mientras me convencía de que yo era una buena persona en el fondo, recuperé el sobre y me apresuré a salir de su habitación antes de que reconsiderara lo que estaba haciendo. No me detuve hasta que terminé metida en mi bañera en mi habitación de hotel, a tres millas de distancia.


  Acababa de meterme y me preguntaba qué decirle a Martin cuando llamaron a la puerta. Me envolví en una toalla y atendí. Un hombre con el uniforme del hotel estaba allí con un sobre en la mano.


  —Sra. Grines.


  —¿Sí?


  Me entregó un portapapeles y un bolígrafo y anunció que tenía un paquete para mí, me dijo si podría firmarlo. Me encontré sosteniendo una puerta, un portapapeles, un bolígrafo y mi toalla y haciendo malabares al mismo tiempo, y no demasiado bien.


  Detrás de la puerta, solo mostraba parte de mi cara y una mano, así que dejé que la toalla se deslizara y cayera. No había nada que él pudiera ver más allá de la puerta. Pero cuando le entregué los papeles, tragó saliva y me lanzó el sobre. Tan pronto como lo agarré, él se echó a correr. Nunca había visto a un chico tan pálido irse tan rápido.


  Cerré la puerta, preguntándome qué podría haberlo asustado cuando noté la pared llena de espejos detrás de mí y específicamente mi trasero desnudo reflejado con prominencia.


  Ok, así que mientras el chico tenía sus ojos atentos, conseguí un par de pases para el concierto de la noche.


  Algunos podrían haberlo llamado un comercio justo.


  Algunos lo harían.
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  —Sra. Grines. —Esta vez era Mick quien me saludaba en la puerta que conducía a la parte de atrás del escenario—. Por favor, sígame. —Se dio la vuelta y se alejó, aceptando que lo seguiría. Oye, aprendí mi lección. Esta vez no solo me quedé con él, sino que también presté atención a dónde íbamos. De ninguna manera iba a perderme en este lugar por segunda vez. Lanzó una mirada al sobre apretado contra mi pecho, pero no le ofrecí ninguna explicación. Ni siquiera estaba segura de por qué lo había traído, aparte del hecho de que en algún lugar entre obtener los pases y salir para el concierto lo había considerado apropiado y, después de todo, era algo optimista.


  Mick me condujo por un laberinto de pasillos, de nuevo y de vuelta por las puertas dobles que había abierto la última vez. Las que se abrían detrás del escenario, donde sucedía toda la magia. Señaló una media docena de sillas plegables.


  —Por favor, toma asiento —dijo y me dio la misma mirada que mi abuela solía darme cuando yo insistía en que solo había comido una galleta. Abuelas y managers no se pueden tratar a la ligera—. Confío en que esta vez te contentarás con esperar en tu lugar.


  Traté de entenderlo bien, si era una amenaza o una advertencia por mi visita anterior, no podía decirlo. Prometí ser una invitada modelo y no me moví.


  La parte de atrás del escenario de un concierto de rock implica aproximadamente dos horas de caos y pánico. No hay razón para creer que van a desparecer. Las luces se rompen, los micrófonos se rompen, los ánimos se encienden... escucharás los usos más ingenioso de todo tipo de maldiciones que jamás hayas escuchado. Pero cuando se encienden las luces y los músicos suben al escenario, todo vuelve a ser maravilloso, y todos son los mejores amigos de todos.


  El acto de apertura probablemente no se llevaría aplausos en Minneapolis. No después de esto. Alguien puso una banda de covers de heavy metal noruego antes de Bad Beat. No era realmente el mismo sonido. Podría haber sido por todo el asunto noruego. Supongo que alguien de Nueva York asumió que cualquiera en Minnesota quería escuchar algo noruego.


  No fue del agrado del público, por supuesto, que se puso violento, pero la banda noruega creyó lo contrario y llevó Thor’s Hemorrhoids a nuevos niveles de incomprensión. Se alimentaron del abuso y pidieron más. Ellos obtuvieron lo que pidieron.


  Pasaron junto a mí en su camino fuera del escenario. El cantante principal se dejó caer a mi lado y me bañó con el sudor de su cabello.


  —¡Oye, cariño! —Creo que eso es lo que dijo. Entonces me di cuenta de que su voz de raspado gutural no era consecuencia del estilo de música, sino que el chico no podía cantar o hablar con claridad.


  Sonreí y busqué ayuda. El señor Sudor se inclinó más cerca. Las luces del escenario pueden calentarse bastante, y este tipo había estado hornaándose durante una hora. El olor era... surrealista.


  No me iba a levantar, no de nuevo. Mick ya estaba enfadado conmigo, y se lo había prometido. Pensé en darle una paliza para que se fuera, pero, francamente, no podía ser violenta otra vez. No soy una boxeadora, ni aun cuando alguien hace un comentario lo suficientemente grosero como para que quiera darle un puñetazo en la nariz. El resto del fallido grupo se reunió a mi alrededor. Las cosas tomaron un tono un poco más oscuro cuando empezaron a intentar flirtear incómodamente conmigo. El hecho de que todos estaban ahí por mí lo hizo mucho peor.


  Esperaba que Batman viniera a golpear a estos tipos o que Hulk los aplastara, pero vino Mae. Aunque estaba agradecida por el rescate, vi que Mae era un poco exagerada. El Hulk habría hecho menos daño.


  —¡Perdedor! —gritó, con su portapapeles volando a un lado—. ¡Fuera! —Dio una vuelta señalando la puerta.


  —Hazme salir. —El cantante principal de los noruegos cambió su atención hacia ella y la miraba con el todo el encanto de un mocoso en pañales.


  —Está bien —dijo Mae, cruzándose de brazos—. No se las pagará.


  —¿Qué? —No era el tipo que estaba esperando.


  —¡Vamos, Kevin! —dijo uno de los chicos, con los ojos muy abiertos—. Ella es como la manager o algo así. La he visto.


  —¿Kevin? —No pude detenerme. Simplemente sonaba tan... KEVIN.


  —Sí, Kevin —dijo Mae sacando una página de su portapapeles—. De acuerdo con el acuerdo que firmó vuestro manager, su contrato y todos los procedimientos son nulos y sin efecto si... —leyó de la página— se descubre que la parte comete una bajeza moral o si se viola la regla principal establecida en este documento.


  —Kevin —otro se quejó lanzando una mirada entre ella y la puerta, como si calculara la distancia—. Vamos, hombre, no vale la pena.


  —Además —Mae continuó— si algún miembro de la banda aquí mencionada se encuentra...


  —¡DE ACUERDO! —Kevin gritó y se levantó de un salto—. Está bien, oye, si ella no puede reconocer el talento real, entonces... —hizo una sugerencia que creo que ya estaba eliminada como una posibilidad entre nosotros.


  —Una cosa más, Kevin... —Mae dijo, agitando el papel—. También tengo derecho a que usted y su pequeño grupo se retiren de cualquier otra gira o concierto, Y para eliminar cualquier posible acuerdo de grabación con nuestro patrocinador, sus afiliados o cualquiera de sus filiales. En otras palabras, KEVIN —dijo Mae con el veneno de una serpiente rabiosa—puedo decidir si llegaréis a alguna parte profesionalmente desde este punto en adelante o si tendréis que pintaros la cara para rendir tributo a KISS por el resto de vuestras vidas.


  —No lo conocemos a este —dijo el bajista con sus manos en el aire, ya retrocediendo hacia la puerta.


  —Sí, es solo alguien que contratamos para el concierto, podemos encontrar a alguien más.


  —¿QUÉ? —Kevin estaba tambaleándose entre ellos.


  —Retiraos —susurró Mae y el chico se apresuró para cruzar las puertas mientras el público seguía abucheando desde el otro lado del escenario.


  Miré a Mae durante mucho tiempo.


  —Mierda —le dije. Yo también hablaba en serio.


  —Aprendes algunas cosas cuando eres una mujer soltera que trabaja en los tours de rock and roll. —Mae sonrió. Era una sonrisa bastante aterradora—. Gracias por venir.


  —¿Tú enviaste los boletos? —Una bombilla se encendió en mi cabeza. Podría haber sido solo de pocos vatios, pero finalmente apareció.


  Mae asintió.


  —Pensé que Randy necesitaba tener a alguien que él conociera aquí. —Se sentó a mi lado cuando los gritos que aclamaban a BAD BEAT comenzaron frenéticamente y resonaron en todo el auditorio. Escucharlo desde atrás aquí era... intimidante, aunque no parecía ser la palabra correcta. No podía imaginar el coraje que se necesitaba para salir y cantar a una multitud como esa.


  —Me tengo que ir —dijo—, pero Ian y yo esperamos que puedas... —Ella miró hacia el suelo y luego hacia mí—. Solo espera aquí, ¿de acuerdo?


  Cogí su manga, de la misma forma en que ella había atrapado la mía antes.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  Ella se volvió hacia mí.


  —¿Llevas todos los contratos contigo en esa cosa? —Señalé el portapapeles.


  Mae sonrió y me dio la hoja que había leído. Antes de que siquiera tuviera la oportunidad de leerla, se había marchado, tomó una radio de su cinturón y gritó algunas órdenes. Órdenes que fueron obedecidas dado el salto en el nivel de actividad detrás del escenario.


  Miré la página en mi mano. Nada.


  Nota para mí misma: No te metas con Mae.


  


  


  Capítulo siete


  


  Randy no me vio cuando subió al escenario, ni intenté que me viera. Recordé el pasado y los rituales por los que pasaba para meterse en la sintonía correcta para continuar y no quería ser la causa para que perdiera el foco.


  Sin embargo, obtuve la mejor ubicación, aunque fuera un poco detrás de la banda.


  Los muchachos abrieron con Savage Mechanization y tocaron durante una hora y media. Cerraron con Living Voodoo Doll con gritos y vítores; fue una maravilla que el techo no se cayera.


  Luego salieron corriendo del escenario para dar lugar al primer encore y no pude evitar que me vieran entonces.


  —¿Sam? —Randy dijo, parándose delante de mi silla y mirándome como si fuera algo inesperado.


  —Hola —dije, dando el medio gesto con la mano que ya se estaba convirtiendo en mi movimiento distintivo. Todo lo que había ensayado y planeado para ese momento resultó ser 'hola' y ese maldita gesto. ¿Qué tan bajo podía caer?


  —¿Qué estás haciendo aquí? Espera... no contestes. Él asintió como si acabara de resolverlo—. La revista, ¿verdad? Te metieron aquí.


  —No. —Me paré para enfrentarlo, Ian y Roger nos flanqueaban—. Solo quería decirte que soy la misma persona, sé que no actué así, pero lo soy y... lo siento mucho... no quise decir…


  —Chicos! ¡VAMOS! —Llamó Mae desde el escenario, agitándolos de nuevo.


  —Espera aquí... —dijo Randy y trotó de regreso al escenario para su repetición. Se detuvieron antes de salir, los tres se acurrucaron y susurraron algo, apuntando de vez en cuando en mi dirección. Finalmente, Ian se acercó al micrófono mientras Randy subía y se ubicaba detrás de la batería.


  Me quedé quieta. Ya había aprendido esa lección, finalmente.


  —¡GRACIAS, MINNEAPOLIS! —gritó Ian y la multitud aclamó otra bienvenida—. ¡Es genial estar de vuelta! —Levantó ambos puños y saltó en el escenario mientras todo el recinto se estremecía con gritos y aplausos. Miré el techo con cautela.


  —Nos gustaría tocar ahora una de nuestras primera canciones, algo que quizás recuerden, ¡y queremos que cantéis con nosotros! ¡Se llama Thunder Puppy !


  Roger levantó los brazos y comenzó a aplaudir al ritmo de una de las canciones más conocidas del mundo. La multitud se unió a ellos, saltando en sus lugares y entre sí. Para la primera línea de la canción, los chicos se pararon al frente del escenario y aplaudieron con ritmo, mientras Ian le ofrecía el micrófono a la audiencia. Cincuenta mil voces se alzaron en un solo coro y se unieron con Thunder Puppy tan fuerte como pudieron.


  En la segunda línea, Randy atacó la batería como un adicto a la cocaína tocando whack-a-mole. Nunca había visto a nadie moverse así antes, o después. La canción requería una gran introducción de batería, pero en su esencia, Thunder Puppy era realmente una canción de amor. Sin embargo, Randy tocaba con ira los platillos. Vi a Ian y Roger intercambiar miradas y Roger incluso echó un vistazo en mi dirección.


  Comprendí entonces que estas tres personas tenían un efecto profundo en sus fanáticos. Todos sabían cada palabra de la canción y la cantaron para la banda. Imagina que cincuenta mil personas cantan orgullosamente a la banda por la que pagaron un mínimo de $50.00 para oír.


  También me di cuenta de que no debería haber venido. Randy se calmó y la multitud se volvió loca cuando Roger rasgó el riff de guitarra con toda la crueldad que Randy había demostrado en la batería. Cambiaban la canción, modificando su famosa melodía popular y la transformaron con ritmo duro, pues Randy necesitaba que así fuera en este momento. Y era por mi culpa.


  Cuando fue el turno de la siguiente canción, Ian detuvo el espectáculo, fue a hablar con los demás y al rato volvió al micrófono.


  —Vamos a cambiar las cosas un poco hoy —anunció—. Tenemos algo que Randy escribió hace unos meses que nadie ha escuchado antes de esta noche. Estará en nuestro próximo álbum, ¡pero ustedes pueden escuchar la canción primero! Se llama Tormenta de fuego.


  Con una ovación general, Randy comenzó con un solo golpe. Un momento después, otro. Luego dos, tres, cuatro y así sucesivamente hasta que la música se sintió como un latido de corazón. Golpeaba en mi pecho, uniéndose a mis latidos, y luego se aceleró y fue más rápido y más rápido hasta que las manos de Randy parecían desaparecer, hasta que trató de golpear la misma cabeza del tambor más de una vez con cada golpe.


  Era la cosa más aterradora que jamás había escuchado. Cuando Roger agregó el bajo, el estadio se desgarró con rabia y calor. Ian se destacó con un riff agudo que terminó en un solo de guitarra que reunió al resto y creó algo tan real y tan vivo que no podía soportarlo aun si quisiera.


  La música me mantuvo aferrada a la silla y mi boca se abrió mientras los miraba. Randy perdió un palillo, pero no salió volando de su agarre, sino que rompió la maldita cosa, luego agarró otro y siguió, como si nada hubiera pasado.


  Fueron tres minutos de ira imparable en los cuales Randy golpeó tan fuerte un plato que se rompió.


  La multitud se volvió absolutamente loca. Vi a Mae parada y con la boca abierta y el portapapeles de donde caían los papeles. El equipo en el foso de sonido se miraba entre sí fijamente y la multitud... la multitud se abalanzó al escenario.


  La gente subía a la plataforma y los jóvenes tenían que moverse para salvar sus vidas.


  Todos en el escenario corrieron hacia las puertas dobles; Mick me agarró del brazo y me arrastró detrás de la banda. Las puertas se cerraron de golpe y, un momento después, se abrieron cuando una docena de personas chocó contra ellas tratando de llegar a Bad Beat.


  Me quedé inmóvil, con miedo de moverme, con miedo de hablar. Randy parecía que acababa de salir de una pelea en un bar. Caminó hacia mí sin decir una palabra y arrancó el sobre de mis dedos y me cortó, como yo le había hecho a Martin. Pero no lo sentí, no lo sentiría por un tiempo.


  Hurgó en el sobre y sacó los papeles. De Mae tomó una pluma y firmó justo donde yo quería que lo hiciera. Dejó caer los papeles a mis pies y Bad Beat se alejó por el pasillo. Roger e Ian me devolvieron la mirada, como si intentaran averiguar qué demonios acababa de suceder.


  Me quedé allí paralizada. Obtuve lo que buscaba.


  Buena para mí.


  


  Capítulo 8


  


  Llegué a la oficina alrededor de las dos de la tarde. Mi avión aterrizó a las 9:00 AM, pero tuve que ir a casa, ducharme y cambiarme. También me tomé un tiempo para comer algo y poder enfrentar mi despido con el estómago lleno. Lamenté haber comido cuando el elevador subió a mi piso. Al abrirse las puertas, mi estómago hizo un ruido extraño que casi garantizaba que mi despido podría incluir un estallido en tecnicolor, solo para dar a los empleados algo de qué hablar con quien tuviera la desgracia de reemplazarme.


  Entré por la puerta principal de la redacción de la revista, pasé junto a la recepcionista que al verme presionó un botón en el teléfono. Martin me vio acercarme desde el final del pasillo. Me preparé para que me llamara a su oficina y me gritara por un error de medio millón de dólares.


  Sin embargo, Martin aplaudió. Una y otra otra vez. Con palmadas lentas como en una película cursi. Rodé los ojos. Genial, primero iba a humillarme, luego a despedirme. Pero él estaba sonriendo.


  —¡Ahí está! —dijo, y después de un momento su bigote también sonrió—. ¡Quien ha cerrado el trato! —Se acercó a mí lentamente, encontrándome a mitad de camino. Varias de las personas en la oficina también aplaudían, aunque por la expresión de sus caras, no estaban seguros de por qué.


  —¿Quien ha cerrado el trato? —Esperaba la “perdedora” o “desempleada”, pero no eso.


  —¡La campaña publicitaria comienza mañana! Una afortunada ganadora acompañará al único miembro disponible de Bad Beat, el hombre más buscado del mundo, ¿eh? —Tomó mi brazo y me hizo pasar a la oficina, como a un héroe del día. Pero yo quería vomitar. Luego, antes de que pudiera pensar con claridad, me asignó la tarea de escribir un artículo complementario sobre el incidente en el concierto y cómo sucedió.


  —Espera... El contrato... —Lo había dejado en el piso donde Randy lo había arrojado, pero Martin me lo entregó. Una página incluía una huella de zapato. Mía.


  —Fue enviado por fax anoche y lo encontré cuando llegué esta mañana —dijo, con una amplia sonrisa—. Envié una copia al departamento legal y tengo una aquí archivada, llévate una como recuerdo. ¿Conseguiste al gran... ah... cachorro? Me miró para confirmar la expresión. Solo pude asentir.


  Salí de su oficina, y la oficina siguiente era la misma de siempre. Personas en cubículos mirando pantallas, hablando por sus teléfonos y llevándoes bocadillos a la boca sin pensar. La celebración había terminada, aunque no la hubieran entendido. La vida se estaba reiniciando donde había quedado.


  Para todos menos para mí.


  De vuelta a mi escritorio, miré hacia las ventanas de vidrio de la oficina de Jake y también miré a Jake. Tenía algo más de cincuenta año y la jubilación no era realmente un objetivo en su vida. AIRES había convocado a gente más joven y se retiraba por órdenes de arriba.


  Sin embargo, me parecía mucho mayor ahora que tenía esta mirada luego de haber luchado toda su vida y llegado a un empate. En lugar de imaginarme como la reina de la oficina, me vi yéndome a casa sola en diez años para encontarme con un gato que me odiaba.


  —Oye —dijo Lisa, cubriendo las dos tazas de café que sostenía y retrocediendo ante cualquier movimiento repentino.


  —Está bien —dije, desplomándome en mi silla sin moverme—. Estoy desarmada.


  Lisa dejó mi taza y se sentó en la silla de invitado, sorbiendo tranquilamente su café.


  —Se supone que debo escribir algo sobre el incidente —dije sin convicción, mirando las paredes de cristal frente a mí. Parecía que Jake estaba en Monster.com enviando currículos. Me estremecí.


  —Nadie resultó herido —dijo Lisa encogiéndose de hombros.


  Me volví hacia ella y levanté una ceja. Ella tuvo la gracia de mirar hacia otro lado y concentrarse en su taza.


  Nos sentamos en un amistoso silencio, aunque ya no podía soportar mirar esa maldita oficina. La vista era demasiado deprimente, por suerte el teléfono de mi escritorio sonó.


  —Hola. —Mi boca se secó cuando escuché la voz en al otro lado. Miré a Lisa y formé la palabra RANDY con mis labios y señalé el teléfono, luego dije «¿Qué hago?». Lisa, como si fuera la mejor amiga que una chica podía pedir, se levantó y se fue.


  —Hola. Hola —dije dos veces.


  —Estamos tocando en Nueva York esta semana —dijo Randy como si el mundo no se hubiera puesto del revés—. Terminamos con un poco de tiempo libre después de Minneapolis. Indiana se canceló, no querían un incidente. Así que de todos modos… —hizo una pausa para recuperar el aliento—. Estoy en la ciudad y me gustaría verte.


  Él quería verme. Después de todo, él quería verme.


  —¿Dónde estás?


  —En realidad, encontré... es decir, Mae encontró tu número y dónde está su edificio de oficinas... Estoy al otro lado de la calle...


  No lo dejé terminar. Ni siquiera colgué el teléfono. Crucé la puerta con tanta prisa que casi atropellé a una chica que traía pizzas. El elevador era tan increíblemente lento que tuve la tentación de saltar, pero me di cuenta de que caer catorce pisos no podía ser saludable. Correr en el tráfico tampoco lo era, pero lo hice de todos modos y esquivé un Dodge para llegar a la cafetería al otro lado de la calle lo antes posible. Randy todavía estaba diciendo hola en su teléfono cuando me senté.


  —No puedo creer que estés aquí —dije cuando tuve suficiente aliento para hacerlo.


  —Necesitaba disculparme —dijo Randy, guardando su teléfono con cuidado. Si no lo supiera mejor, diría que se veía… ¿disgustado?—. No debería haber mostrado mi enfado contigo. Estaba pensando que las cosas eran de una manera y no lo eran. Me enfadé.


  —Puede que tengas razón —dije y me mordí el labio—. Quiero decir, no sé lo que acabas de decir, pero si dijiste lo que creo que dijiste sin decir lo que pensé que querías decir, entonces probablemente tengas razón.


  Randy me miró. Pude verlo tratando de analizar esa frase. Lo hice un gesto con la mano para que lo dejara pasar.


  —No importa. —Aquí estaba, de nuevo, hizó todo el camino para verme y todo lo que podía pensar era en la pregunta más estúpida—. ¿Por qué enviaste el contrato? Lo dejé en el suelo.


  —Era importante para ti. —Se encogió de hombros—. ¿Y qué es una noche después de todo? —Él giró su café—. Mira, la verdad es que he llevado el estilo de vida de una estrella de rock, pero nunca se me ocurrió tener una relación con nadie. Tuve lo que quería y dejé... que tú... te fueras.


  Nueva York quedó muda. Una bolsa de plástico quedó suspendida en el aire sobre un cochel inmóvil en la calle. Un ave se detuvo cuando despegó para posarse un segundo más y todos los sonidos cesaron en un instante.


  Yo. ¿YO?


  —Fuiste mi primer... —susurré—. Todavía me gustaría tener diecinueve años y viajar con mi novio y su banda.


  Él rió.


  —Sin embargo, tus padres no estaban muy felices.


  —No. —Me reí con él—. Mamá todavía no te quiere.


  Se volvió hacia mí y puso su mano en mi mejilla.


  —¿Y si le dijeras que soy muy rico?


  Asentí.


  —Sí, eso probablemente ayudaría.


  —¿Y tú? —Randy me miró con tanta vulnerabilidad que me atraganté.


  Me puse de pie y extendí mi mano. La tomó y llevé a Randy fuera de la tienda, a la calle. Caminamos y hablamos. Hablamos de la forma en que el mundo solía consistir en una camioneta y el próximo concierto. Cómo pensábamos que sería ganar dinero por tocar la guitarra o por escribir, y resultó extraordinario. Hablamos del pasado y del presente, pero no del futuro.


  Cuando llegamos a mi apartamento, de repente me sentí incómoda. Yo, que había destruido una habitación de hotel, causé un incidente y separé una banda noruega de heavy metal, de repente me sentí tímida y fuera de mí.


  —No quiero que el pasado vuelva —le confié—. Quiero hoy y mañana. Pero lo quiero con alguien que conozca ese pasado. Alguien que yo conozca.


  Randy me salvó de seguir hablando y atrapó mi boca con sus labios, y luego presionó mi cabeza contra la suya. Me atrapó y yo le di la bienvenida al abrazo. Abracé al chico que conocía, al hombre que tenía en mis brazos, con la promesa de la vida por venir. Sin embargo, no fue una larga reminiscencia, pues él me levantó, me miró a los ojos y me preguntó: «¿Dónde está el dormitorio?».


  Señalé y me reí. Era como en los viejos tiempos.


  Había tenido novios y relaciones insignificantes, pero nunca me había reído tanto ni había bromeado con nadie de la misma manera que lo hacía... con Randy a la vez que teníamos el mejor sexo. Quizás esa sea la diferencia entre tener sexo y hacer el amor. Me gusta pensar que sí.


  Mi teléfono sonó una vez y era Lisa. Creo que ella entenderá por qué silencié la llamada y tiré el teléfono. Preferiría que mi Android no hubiera aterrizado en el inodoro, pero se secó con la ayuda de una bolsa de arroz.


  Nos metimos en la cama y nos redescubrimos. Descubrí que hacerle el amor a Randy hombre era muy diferente a hacerle el amor a Randy chico y me deleitaba con las diferencias. Las cosas eran apasionadas y juguetonas, intensas y, al mismo tiempo, familiares, como un regreso a casa que había estado esperando toda mi vida. Eventualmente, saciados y letárgicos, nos acurrucamos y charlamos. Cuando llegó el momento, lo hicimos de nuevo, y una vez más hasta que el brillo del sol de la mañana se detuvo por las cortinas y esperó.


  Levanté la mano para acariciarle la barbilla y Randy me miró. Parecía feliz.


  Gruñí.


  —¿Qué pasa? —Él trazó mis ojos con la punta de su dedo.


  —Te acabo de encontrar —suspiré—. Ahora tengo que renunciar a ti—. Parecía confundido. —El concurso. No puedo ser vista contigo en una situación romántica hasta después de tu cita. —Me derrumbé—. Y yo soy la elegida para elegir a tu nueva novia.


  


  Capítulo 9


  


  —Entiendo —dijo Mary— no soy abogada, todavía no. —Llevaba pantalones cortos, calcetines, tacones altos y una camisa que se ataba a la mitad del estómago. No parecía una abogada, parecía una bailarina. En realidad, era una bailarina. Pero también era estudiante de derecho, y aunque recientemente se había puesto en pareja con Roger, a ella no parecía importarle dar algún consejo legal gratuito después de la práctica de baile.


  Bien, tal vez debería haber consultado a un abogado de verdad, pero necesitaba asesoramiento legal y no pude analizar nada con los abogados corporativos de AIRES. En todo caso, estaba tratando de mantener mi carrera a pesar de ellos.


  Martin me había toda la responsabilidad del concurso. Tenía que estar a cargo de las preguntas, del proceso de selección, de todo. Lo que también significó que pude leer 3,423 ensayos sobre por qué cada individuo pensaba que sería la mejor cita para Randy. Y exactamente cómo sería la cita de sus sueños. Después de leer las primeras 500 entradas, tuve una idea, pero necesitaba un consejo.


  Bad Beat, la banda tan sexy que entraba en las leyendas del rock and roll con la ya prohibida canción Firestorm, la banda mejor pagada y más buscada del mundo, estaba en mi sala de estar, mirando fútbol.


  Si no fuera por lo surrealista, no tendría nada de real.


  Mary y Mae estaban allí también, al igual que Greg el manager, Ian y Roger. Aunque Greg no estaba más contento con este concurso de citas que yo, fue lo suficientemente amable para resolver el problema en lugar de tratar de señalar con el dedo.


  Había un sentimiento general de frustración. Habían terminado la gira de todo el año, el concurso llevaba dos meses y todo estaba listo. Cuando les conté mi idea, Randy se rió tan fuerte que se cayó del brazo del sofá donde estaba sentado.


  —No hay nada aquí que lo prohíba —dijo Mary finalmente después de dejar la última página del fajo de papeles que se había elaborado para crear el concurso—. Ni siquiera el lenguaje que implicaría un sesgo. Yo digo que puedes hacerlo, Sam.


  Tres días después, me llevaron a un escenario instalado en el vestíbulo del edificio de AIRES. Randy estaba conmigo. Me dirigí a una veintena de miembros de los medios de comunicación que estaban reunidos allí.


  —Como saben, la convocatoria al concurso para obtener una cita con Randy Watchman fue un gran éxito. No hay nadie en el mundo que no acepte esta oportunidad. Antes de anunciar al ganador, primero quiero decir que la revista AIRS se enorgullece de su conciencia y responsabilidad social. —El bigote de Martin parecía confundido. Me había salido del guión, pero no había nada que pudiera hacer al respecto.


  —No discriminamos ni intentamos que las personas encajen en los moldes. Aceptamos abiertamente todo lo que son. Dicho esto, estoy orgullosa de anunciar al ganador del concurso.


  Busqué un enfriador de hielo cargado con papelitos con nombres de miles de participantes. Randy metió la mano dentro y sacó al ganador, luego de buscar en lo profundo hasta que encontró uno y me lo entregó.


  —El ganador es... —dije y desdoblé el papel. Yo sabía lo que decía. Todos lo sabíamos.


  —Harold Trankman, de Traverse City, Michigan.


  Harold Trankman era un padre de dos hijos y un soldador. Simplemente le gustaba el grupo. Randy iba a pasar una tarde bebiendo cerveza y viendo fútbol con él.


  Hubo unas risas dispersas y la cara de Martin se puso pálida, como gris ceniza.


  Así que finalmente estaba de cara a mi futuro, aunque no era el que hubiera esperado al principio. La oficina... bueno, deseaba que alguien más la disfrutara. Tal vez Lisa. O tal vez no despidieran a Jake después de todo. Si fueran inteligentes, no lo harían.


  Después de este pequeño truco, le iba a presentar a Martin un sobre especial, que había preparado la noche anterior, con mi renuncia. Ya tenía suficiente de la vida corporativa, y había decidido que la vida era demasiado corta para estar estancada en tareas que odiaba, en un trabajo en el que me humillaba a mí misma perpetuamente. Aunque no estaba segura de lo vendría a continuación, consideré que dispondría de tiempo libre para escribir una agradable novela.


  Además, contaría con la posibilidad de viajar un poco más. Tal vez con Bad Beat cuando se fuera a la gira por Europa la próxima primavera, pues tanto Mae como Mary estarían allí. Realmente deseaba conocer Europa con las dos. Solo podía imaginarne qué tipo de terror produciría Mae en otro idioma. Mientras tanto, Randy y yo contaríamos con mucho tiempo para conocernos de nuevo.


  Mientras la cámara tomaba fotos de los muchachos de Bad Beat para acompañar la nota, le entregué a Martin el sobre y luego me escapé antes de que pudiera abrirlo. Sí, sigo siendo tan cobarde. Aprovechamos la ocasión con Mae y Mary y nos fuimos de compras, pues Randy necesitaba algo elegante para su gran cita.


  Todo lo que puedo decir ahora es... ¡Fuera las manos, señoritas! Randy es mío.


  Y lo creas o no, no lo tendría de otra manera.
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